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uando estaba escribiendo el prefacio de su último drama, el autor volvió á la 
ocupación de toda su vida, al arte; y continuó sus trabajos predilectos, aun antes de 
acabar del todo con los adversarios políticos que fueron á distraerle hace dos meses. 
Por otra parte, dar á luz un nuevo drama seis semanas después del que se había 
prohibido, era, en cierto modo, censurar al gobierno por su acto; era demostrarle que 
perdía el tiempo, probándole que el arte y la libertad podían renacer en una noche 
bajo el torpe pie que los hollaba. Así es que el autor confía sostener de aquí en 
adelante la lucha política, mientras fuere necesario, sin dejar la obra literaria. Se 
puede cumplir con los propios deberes y llevar á cabo una misión al mismo tiempo, 
sin que lo uno perjudique á lo otro: el hombre tiene dos manos. 

El Rey se divierte y Lucrecia Borgia no se asemejan por el fondo ni por la forma, y 
estas dos obras tienen, cada cual por su parte, un destino tan diverso, que la una será 
tal vez algún día la principal fecha política, y la otra la principal fecha literaria de la 
vida del autor. Sin embargo, cree de su deber decir que estas dos composiciones tan 
diferentes en elp. 8 fondo, en la forma y en el destino, se relacionan íntimamente en 
su pensamiento. La idea que produjo el Rey se divierte, y la que dió origen á Lucrecia 
Borgia nacieron en el mismo instante y en el mismo punto del corazón. ¿Cuál es, en 
efecto, el pensamiento íntimo oculto bajo estas tres ó cuatro cortezas concéntricas 
en la primera de dichas producciones? Hele aquí: tomemos la deformidad física más 
hedionda, la más repugnante y completa; coloquémosla allí donde más resalte, en el 
piso más bajo y en el más despreciado del edificio social; iluminemos por todos 
lados, con la siniestra luz de los contrastes, ese mísero sér; y después démosle un 
alma y póngase en ésta el sentimiento más puro que se concede al hombre: el de la 
paternidad. ¿Qué sucederá? Que este sentimiento sublime, excitado, según ciertas 
condiciones, transformará á vuestros ojos el sér envilecido, el cual, pequeño al 
principio, llegará á ser grande, y su deformidad se convertirá en belleza. En el fondo, 
he aquí lo que es el Rey se divierte. Ahora bien, ¿qué es Lucrecia Borgia? Tómese la 
deformidad moral más hedionda, la más repugnante y completa; colóquese allí 
donde más resalte, en el corazón de una mujer, con todas las condiciones de la 
belleza física y de la grandiosidad regia, que ponen más en relieve el crimen; y ahora 
mézclese con toda esta deformidad moral un sentimiento puro, el más puro que á la 
mujer le es dado experimentar, el sentimiento materno; en el monstruo poned una 



madre, y desde luego interesará y hará llorar; y ese sér que inspiraba temor, infundirá 
lástima; y esa alma deforme se hará casi hermosa á vuestros ojos. Así, pues, la 
paternidad santificando la deformidad física es el Rey se divierte; y la maternidad, 
purificando la deformidad moral, es Lucrecia Borgia. Si en el pensamiento del autor 
no fuese bárbara la palabra biología, esas dos producciones no formarían más que 
una biología sui generis, que pudiera titularse: El Padre y la Madre. La suerte les ha 
separado; pero ¿qué importa? La una prosperó; la otra ha sido condenada; la idea 
que constituye el fondo de la primera se mantendrá tal vez encubierta aún, á causa de 
mil prevenciones, para muchas miradas; la idea que engendró la segunda parece ser 
comprendida y aceptada todas las noches por una multitud inteligente y simpática, si 
no nos ciega alguna ilusión: Habent sua fata. Pero sea lo que fuere de esas dosp. 
9 composiciones, que por lo demás no tienen otro mérito que la atención con que el 
público ha tenido á bien escucharlas, son hermanas gemelas, que se han tocado en 
germen, la coronada y la proscrita, como Luís XIV y el Máscara de Hierro. 

Corneille y Molière tenían por costumbre contestar en detalle á las críticas que sus 
obras suscitaban, y no deja de ser curioso hoy ver á esos gigantes del teatro debatir 
en prefacios y advertencias al lector, entre la inextricable red de objeciones que la 
crítica contemporánea urdía sin descanso á su alrededor. El autor de este drama no 
se cree digno de seguir tan grandes ejemplos, y por lo tanto callará ante la crítica: lo 
que sienta bien en hombres vestidos de autoridad, como Molière y Corneille, no sería 
oportuno en otros. Por lo demás, tal vez sólo Corneille en todo el mundo podría 
conservarse grande y sublime en el momento mismo en que, de rodillas, hace poner 
un prefacio ante Scudery ó Chapelain. El autor dista mucho de ser Corneille, y está 
muy lejos de tener nada que ver con Chapelain ó Scudery. La crítica, salvo algunas 
raras excepciones, ha sido generalmente leal y benévola para él; pero sin duda podría 
contestar á más de una objeción. Á los que opinan, por ejemplo, que Genaro se deja 
envenenar demasiado cándidamente por el duque en el segundo acto, podría 
preguntarles si Genaro, personaje creado por la fantasía del poeta, había de ser 
más verosímil y más desconfiado que el histórico Druso de Tácito, ignarum et 
juveniliter hauriens; y á los que le censuran por haber exagerado los crímenes de 
Lucrecia Borgia, les diría: «Leed á Tomasi, á Guicciardini y sobre todo el Diarium»; á 
los que le vituperan por haber aceptado ciertos rumores populares semifabulosos 
sobre la muerte de los maridos de Lucrecia, les contestaría que con frecuencia las 
fábulas del pueblo constituyen la verdad del poeta; y además citaría de nuevo á 
Tácito, historiador más obligado á criticarse sobre la realidad de los hechos que no el 
poeta dramático: Quamvis fabulosa et immania credebantur, atrociore semper fama 
erga dominantius exitus. El autor podría detallar estas explicaciones mucho más, 



examinando una por una con la crítica todas las piezas de la armazón de su obra; 
pero prefiere dar gracias al crítico en vez de contradecirle; y por otra parte, 
complácelep. 10 más que el lector halle en el drama, y no en el prefacio, las 
respuestas que podría dar á las objeciones del crítico. 

Se le dispensará que no insista sobre la parte puramente estética de su obra. Hay 
todo un orden de ideas muy distinto, no menos elevado en su opinión, que quisiera 
tener tiempo de remover y profundizar en la Lucrecia Borgia. Á su modo de ver, en las 
cuestiones literarias hay otras muchas sociales, y toda obra es una acción. He aquí el 
asunto sobre el cual se extendería de buena gana si no le faltasen el tiempo y el 
espacio. El teatro, nunca lo repetiremos en demasía, tiene en nuestra época una 
inmensa importancia que tiende á desarrollarse sin cesar con la civilización misma. 
El teatro es una tribuna, una cátedra; el teatro habla muy alto. Cuando Corneille dice: 

Porque eres más que un rey, te crees ya ser algo, 

Corneille es Mirabeau; y cuando Shakespeare dice: To die, to sleep, Shakespeare es 
Bossuet. 

El autor sabe hasta qué punto el teatro es algo muy grande y formal; sabe que el 
drama, sin salir de los límites imparciales del arte, tiene una misión nacional, una 
misión social, una misión humana. Cuando ve todas las noches, él, pobre poeta, á 
ese pueblo tan inteligente y adelantado, que convierte á París en la ciudad central del 
progreso, extasiarse en masa ante un telón que se levantará un momento después 
por su pensamiento, se juzga muy poca cosa para excitar tanta atención y curiosidad; 
comprende que si su talento no es nada, es preciso que su honradez lo sea todo; y se 
interroga severamente sobre el alcance filosófico de su obra, porque se considera 
responsable, y no quiere que esa multitud pueda pedirle cuenta un día de lo que le 
enseñó. El poeta ha de cuidar también de las almas; es preciso que el público no 
salga del teatro sin llevar consigo alguna moralidad austera y profunda; y por eso 
espera, Dios mediante, no desarrollar jamás en la escena (por lo menos mientras 
duren los tiempos críticos en que estamos) sino asuntos llenos de lecciones y de 
consejos; presentará siempre el ataúd en la sala del festín, la oración de difuntos 
mezclándose con los cantos de la orgía, y la cogulla junto á la careta. Algunas veces 
dejará al carnavalp. 11 cantar desordenado y desaforadamente en el proscenio, pero 
le gritará desde el fondo de la escena: Memento quia pulvis es. Sabe que el arte solo, 
el arte puro, el arte propiamente dicho, no exige todo esto del poeta; pero piensa que 
en el teatro, sobre todo, no basta llenar solamente las condiciones del arte. Y en 
cuanto á las llagas y miserias de la humanidad, siempre que las presente en el 
drama, tratará de encubrir con el velo de una idea consoladora y grave todo lo que 



esas desnudeces tengan de odioso en demasía. No pondrá á Marion de Lorme en la 
escena sin purificar á la cortesana con un poco de amor; dará á Triboulet, el deforme, 
un corazón de padre; á la monstruosa Lucrecia, entrañas de madre; y de este modo, 
su conciencia reposará al menos tranquila y serena en su obra. El drama que sueña y 
que se propone realizar podrá tocarlo todo sin manchar nada. Hágase circular en el 
conjunto un pensamiento moral y compasivo, y no habrá nada deforme ni 
repugnante. Con la cosa más hedionda mézclese una idea religiosa, y será santa y 
pura. Sujetad á Dios al palo y tendréis la cruz. 

12 de Febrero de 1833. 
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PERSONAJES 

 

• LUCRECIA BORGIA. 

• ALFONSO DE ESTE. 

• GENARO. 

• GUBETTA. 

• MAFFIO ORSINI. 

• JEPPO LIVERETTO. 

• APÓSTOLO GAZELLA. 

• ASCANIO PETRUCCI. 

• OLOFERNO VITELLOZZO. 

• RUSTIGHELLO. 

• ASTOLFO. 

• LA PRINCESA NEGRONI. 



• UN HUJIER. 

• FRAILES. 

• Caballeros, pajes y guardias. 
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Un terrado del palacio Barbarigo, en Venecia. Fiesta nocturna; varias máscaras 
cruzan á cada instante; en ambos lados del mismo, el palacio presenta una 
iluminación espléndida, y se oyen acordes musicales. El terrado está cubierto de 
sombra y de verde; en el fondo se figura que al pie se halla el canal de la Zueca, 
por el cual se ven pasar, á intervalos, entre las tinieblas, góndolas cargadas de 
máscaras; en cada una de ellas se oye música cuando cruza por el fondo del 
teatro, tan pronto alegre como lúgubre, y se extingue gradualmente en 
lontananza. Á lo lejos se divisa Venecia, iluminada por la luz de la luna. 

PERSONAJES 

• LUCRECIA BORGIA. 

• GENARO. 

• GUBETTA. 

• MAFFIO ORSINI. 

• JEPPO LIVERETTO. 

• APÓSTOLO GAZELLA. 

• ASCANIO PETRUCCI. 

• OLOFERNO VITELLOZZO. 

• ALFONSO DE ESTE. 

• RUSTIGHELLO. 

• ASTOLFO. 

ESCENA I 

GUBETTA, GENARO (vestido de capitán), APÓSTOLO GAZELLA, MAFFIO ORSINI, 
ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO VITELLOZZO, LIVERETTO 

(Jóvenes caballeros, magníficamente vestidos, con sus antifaces en la mano, 
conversan en el terrado.) 

Oloferno.—Vivimos en una época en que los hombres consuman tantos actos 
horribles, que ya no se habla de ese; pero seguro es que jamás se ha conocido un 
hecho tan siniestro y misterioso. 

Ascanio.—Un acto tenebroso, por hombres que lo son también. 



Jeppo.—Yo conozco bien los hechos, señores, pues me los ha referido mi primo, el 
cardenal Carriale, que es la persona mejor informada... ya conocéis al cardenal, 
aquel que tuvo tan empeñada disputa con el cardenal Riario sobre la guerra contra 
Carlos VIII de Francia. 

Genaro (bostezando).—¡Ah! hete aquí que Jeppo comienza con sus historias... Por mi 
parte no quiero escuchar, porque ya estoy cansado de oir. 

Maffio.—Esas cosas no te interesan, Genaro, y me parece muy natural. Tú eres un 
bravo capitán aventurero,p. 17 que lleva un nombre de capricho; no conoces á tu 
padre ni á tu madre, aunque no se duda seas caballero, á juzgar por tu modo de 
manejar la espada; pero todo cuanto se sabe de tu nobleza es que te bates como un 
león. Á fe mía, somos compañeros de armas, y lo que te digo no es para ofenderte. Si 
me salvaste la vida en Rímini, yo te la salvé en el puente de Vicencio; nos hemos 
jurado mutuo auxilio así en guerra como en amor; vengarnos juntos cuando necesario 
sea y tener por enemigos, yo los tuyos, y tú los míos. Un astrólogo nos predijo que 
moriríamos el mismo día, y dímosle diez cequíes de oro por su pronóstico. No somos 
amigos, sino hermanos. En fin, tú tienes la suerte de llamarte simplemente Genaro, 
de no conocer pariente alguno, y de que no te persiga ninguna de esas fatalidades 
inherentes á los nombres históricos. ¡Eres feliz! ¿Qué te importa lo que pasa ni lo que 
ha pasado, con tal que haya siempre hombres para la guerra y mujeres para el placer? 
¿Qué te importa la historia de las familias ni de las ciudades, á ti que no tienes patria 
ni familia? Para nosotros, amigo Genaro, es diferente; tenemos derecho á 
interesarnos en las catástrofes de nuestra época; nuestros padres y nuestras madres 
han intervenido en esa tragedia; y casi todas nuestras familias visten de luto aún.—
Dinos cuanto sepas, Jeppo. 

Genaro. (Déjase caer en un sillón, en la actitud del que se propone dormir.)—Me 
despertaréis cuando Jeppo haya concluído. 

Jeppo.—Comienzo. En el año mil cuatrocientos noventa... 

Gubetta (Desde un rincón.)—Noventa y siete. 

Jeppo.—Eso es, noventa y siete. Era cierta noche de un miércoles á jueves... 

Gubetta.—No, de un martes á miércoles. 

Jeppo.—Tenéis razón.—Aquella noche, pues, un barquero del Tíber, que estaba 
echado en su barca, custodiandop. 18 sus mercancías, presenció algo espantoso; 
hallábase un poco más abajo de la iglesia de San Jerónimo, y serían como las cinco 
de la madrugada. El buen hombre vió avanzar en la oscuridad, por el camino que hay 



á la izquierda del templo, dos hombres á pie, mirando á un lado y otro, cual si 
estuvieran inquietos; después aparecieron otros dos, y luego un tercero, hasta que se 
reunieron siete; sólo uno de ellos iba montado. La noche estaba muy oscura, y en 
todas las casas que dan al Tíber veíase sólo una ventana iluminada. Los siete 
hombres se aproximaron á la orilla del río; el jinete hizo dar media vuelta á su caballo, 
y entonces el barquero vió claramente en la grupa unas piernas que pendían por un 
lado, mientras que la cabeza y los brazos colgaban por el otro: era el cadáver de un 
hombre. Mientras sus compañeros vigilaban en los ángulos de las calles, dos 
hombres cogieron el cuerpo, balanceáronle dos ó tres veces con fuerza y arrojáronle 
en medio del Tíber. Apenas el cadáver tocó el agua, el jinete hizo una pregunta, á la 
que los otros dos contestaron: «Sí, Excelencia.» Entonces el caballero se volvió hacia 
el Tíber, y como viese alguna cosa negra que flotaba en el agua, preguntó qué era 
aquello. «Señor, le contestaron, es la capa del difunto.» Uno de los hombres arrojó 
entonces algunas piedras sobre la capa, hasta que se hundió; y hecho esto 
alejáronse todos, tomando el camino que conduce á San Jaime. He aquí lo que el 
barquero vió. 

Maffio.—¡Lúgubre aventura! ¿Sería algún personaje el que esos hombres echaron al 
agua? Ese jinete me da mucho que pensar. ¡El asesino montado y el muerto en la 
grupa del cuadrúpedo! ¡Es cosa rara! 

Gubetta.—En ese caballo iban los dos hermanos. 

Jeppo.—Vos lo habéis dicho, caballero Belverana: el cadáver era el de Juan Borgia, y el 
jinete era César Borgia. 

p. 19Maffio.—¡Familia de diablos es la de los Borgias! Y decidme, Jeppo, ¿por qué el 
hermano cometió aquel fratricidio? 

Jeppo.—No os lo diré, pues la causa del asesinato es tan abominable, que debe ser 
un pecado mortal hasta el hablar de ello. 

Gubetta.—Pues yo os lo diré: César, cardenal entonces, mató á Juan, duque de 
Gandía, porque los dos hermanos amaban á la misma mujer. 

Maffio.—¿Y quién era esa mujer? 

Gubetta.—Su hermana. 

Jeppo.—Basta, señor de Belverana; no pronunciéis ante nosotros el nombre de esa 
mujer monstruosa; ni una sola de nuestras familias ha dejado de ser objeto de sus 
iniquidades. 



Maffio.—¿No había de por medio alguna criatura? 

Jeppo.—Sí, un niño, hijo de Juan Borgia. 

Maffio.—Ese niño sería ahora un hombre. 

Oloferno.—Ha desaparecido. 

Jeppo.—¿Fué César Borgia quien consiguió sustraerlo á la madre, ó fué ésta quien se 
lo quitó á César? Nadie ha sabido contestar á esta pregunta. 

Apóstolo.—Si es la madre quien oculta al hijo, hace bien. Desde que César Borgia 
llegó á ser duque de Valentinois, ha mandado dar muerte, como ya sabéis, sin contar 
á su hermano Juan, á sus dos sobrinos, á los hijos del príncipe de Esquilache, y á su 
primo, el cardenal Francisco Borgia: ese hombre tiene la fiebre de matar á sus 
parientes. 

Jeppo.—¡Pardiez! quiere ser el único Borgia, á fin de heredar todos los bienes del 
papa. 

Ascanio.—Esa hermana que no queréis nombrar, Jeppo, emprendió en la misma 
época, según creo, una peregrinación secreta al monasterio de San Sixto para 
encerrarse allí, sin que se supiera por qué. 

p. 20Jeppo.—Creo que sí. Sin duda fué para separarse del señor Juan Sforza, su 
segundo marido. 

Maffio.—¿Y cómo se llamaba el barquero que vió todo eso? 

Jeppo.—Lo ignoro. 

Gubetta.—Se llamaba Jorge Schiavone, y ocupábase en conducir leña á Ripetta por el 
Tíber. 

Maffio (en voz baja á Ascanio).—He ahí á un extranjero que parece mejor enterado de 
nuestros asuntos que nosotros mismos. 

Ascanio (en voz baja).—Yo desconfío de ese caballero de Belverana; mas no 
profundicemos la cuestión porque tal vez habría en esto algún peligro. 

Jeppo.—¡Ah, señores! ¡En qué tiempos vivimos! ¿Conocéis algún sér humano que 
pueda confiar hoy en vivir mañana en esta pobre Italia, asolada por la guerra y por los 
Borgias? 



Apóstolo.—Hablando de otra cosa, señores, creo que todos debemos formar parte de 
la embajada que la república de Venecia envía al duque de Ferrara, para felicitarle por 
haber recobrado á Rímini de los Malatesta. ¿Cuándo iremos á Ferrara? 

Oloferno.—Decididamente será pasado mañana. Sin duda sabréis que ya están 
nombrados los dos embajadores, que son el senador Tiópolo y el general Grimani. 

Apóstolo.—¿Vendrá con nosotros el capitán Genaro? 

Maffio.—¡Indudablemente! Genaro y yo no nos separamos nunca. 

Ascanio.—Debo hacer una observación importante, señores, y es que se bebe el vino 
de España mientras estamos aquí. 

Maffio.—Volvamos al palacio. ¡Eh! Genaro. (Á Jeppo.) ¡Calle! se ha dormido de veras 
cuando referíais vuestra historia. 

Jeppo.—Que duerma. 

p. 21(Salen todos excepto Gubetta.) 

ESCENA II 

GUBETTA, GENARO, durmiendo 

Gubetta (solo).—Sí, yo sé más que ellos; se lo decían en voz baja; pero Lucrecia sabe 
más que yo; el caballero Valentinois está mejor enterado aún que ella; el diablo sabe 
más que ese caballero; y el papa Alejandro VI aventaja en este punto al mismo diablo. 
(Mirando á Genaro.) ¡Cómo duermen esos jóvenes! 

(Entra Lucrecia, con antifaz; ve á Genaro dormido, acércase á él y le contempla con 
una especie de gozo y de respeto.) 

ESCENA III 

GUBETTA, LUCRECIA, GENARO, dormido 

Lucrecia.—¡Duerme! Sin duda le ha cansado la fiesta... ¡Qué hermoso es! 
(Volviéndose.) ¡Gubetta! 

Gubetta.—No habléis alto, señora... No me llamo aquí Gubetta, sino conde de 
Belverana, caballero castellano; y vos sois la señora marquesa de Pontequadrato, 
dama napolitana. No debemos aparentar que somos conocidos. ¿No es eso lo que ha 
dispuesto Vuestra Alteza? Aquí no estáis en vuestra casa; os halláis en Venecia. 



Lucrecia.—Es justo, Gubetta; pero en este terrado no hay más que ese joven dormido 
ahora, y podremos hablar un instante. 

Gubetta.—Como Vuestra Alteza guste; pero réstame aún daros un consejo, y es que 
no os descubráis, porque podrían reconoceros. 

p. 22Lucrecia.—¿Qué me importa? Si no saben quién soy, nada tengo que temer; y si 
lo saben, ellos son los que deben guardarse. 

Gubetta.—Estamos en Venecia, señora, y aquí tenéis muchos enemigos, pero 
enemigos libres. Sin duda la República no toleraría que se atentase contra vuestra 
persona; pero podrían insultaros. 

Lucrecia.—¡Ah! tienes razón; mi nombre infunde horror. 

Gubetta.—Aquí no hay tan sólo venecianos, sino también romanos, napolitanos, 
italianos de todo el país. 

Lucrecia.—¡Y toda Italia me odia; tienes razón! Sin embargo, es preciso que todo esto 
cambie; yo no había nacido para hacer daño, y lo conozco ahora más que nunca. El 
ejemplo de mi familia es el que me arrastra... ¡Gubetta! 

Gubetta.—Señora. 

Lucrecia.—Dispón que se lleven á nuestro gobierno de Spoletto las órdenes que 
vamos á dar. 

Gubetta.—Mandad, señora; siempre tengo cuatro mulas ensilladas y otros tantos 
correos dispuestos á marchar. 

Lucrecia.—¿Qué se ha hecho de Galeas Accaioli? 

Gubetta.—Sigue en la prisión, esperando á que Vuestra Alteza mande ahorcarle. 

Lucrecia.—¿Y Buondelmonte? 

Gubetta.—En el calabozo; aún no habéis dado la orden para que le estrangulen. 

Lucrecia.—¿Y Manfredo de Curzola? 

Gubetta.—Esperando también la hora de la ejecución. 

Lucrecia.—¿Y Spadacappa? 

Gubetta.—Todavía es obispo de Pésaro y regente de la Cancillería; pero antes de un 
mes quedará reducido á un poco de polvo, pues le han prendido á causap. 23 de 
vuestras quejas, y está bien vigilado en las cámaras bajas del Vaticano. 



Lucrecia.—Gubetta, escribe al punto al Padre Santo pidiéndole gracia para Pedro 
Capra; y que se ponga en libertad á Accaioli, Manfredo de Curzola, Buondelmonte y 
Spadacappa. 

Gubetta.—¡Esperad, señora, esperad, dejadme respirar! ¡Cuántas órdenes me dais á 
un tiempo! ¡Ahora llueven perdones y misericordia! ¡Estoy sumergido en la clemencia, 
y no podré librarme nunca de este diluvio de buenas acciones! 

Lucrecia.—Buenas ó malas ¿qué te importa, con tal que te las pague? 

Gubetta.—¡Ah! es que una buena acción es mucho más difícil de hacer que una 
mala. ¡Pobre de mí! Ahora que imagináis ser misericordiosa ¿qué llegaré á ser yo? 

Lucrecia.—Escucha, Gubetta; tú eres mi más antiguo y mi más fiel confidente... 

Gubetta.—Sí; hace quince años que tengo el honor de colaborar con vos. 

Lucrecia.—Pues bien, amigo mío, mi fiel cómplice, ¿no comienzas á comprender la 
necesidad de que cambiemos de género de vida? ¿No tienes sed de que nos 
bendigan á ti y á mí tanto como nos han maldecido? ¿No se cuentan ya bastantes 
crímenes? 

Gubetta.—Veo que estáis en camino de llegar á ser la princesa más virtuosa del 
mundo. 

Lucrecia.—¿No te comienza á pesar esa reputación de infames, de asesinos y de 
envenenadores, común á los dos? 

Gubetta.—Nada de eso. Cuando paso por las calles de Spoletto, suelo oir á veces á 
los plebeyos que murmuran á mi alrededor: «¡Hum! ese es Gubetta, Gubetta veneno, 
Gubetta cuchillo, Gubetta dogal», pues me han puesto una infinidad de motes de los 
másp. 24 brillantes; pero á mí no me importa. Se dice todo eso, y cuando no se 
emplea la palabra, los ojos lo expresan. Esto no me hace mella, porque estoy 
acostumbrado á mi mala reputación, como el soldado del Papa á servir la misa. 

Lucrecia.—Pero ¿no comprendes que todos los nombres odiosos con que te 
designan, y á mí también, podrían despertar el desprecio y el odio en un corazón en 
que quisieras hallar cariño? ¿No amas á nadie en el mundo, Gubetta? 

Gubetta.—¡Yo quisiera saber á quién amáis vos, señora! 

Lucrecia.—¿Qué sabes tú? Yo soy franca contigo; no te hablaré de mi padre, ni de mi 
hermano, ni de mi esposo, ni de mis amantes. 

Gubetta.—No comprendo que se pueda amar otra cosa. 



Lucrecia.—Pues hay otra, Gubetta. 

Gubetta.—¡Hola! ¿os haréis virtuosa por amor de Dios? 

Lucrecia.—¡Gubetta, Gubetta! Si hubiese hoy en Italia, en esta fatal y criminal Italia, 
un corazón noble y puro, un corazón dotado de elevadas y varoniles virtudes, un 
corazón de ángel bajo la coraza del guerrero; si no me quedase á mí, pobre mujer 
odiada, despreciada y aborrecida, maldita de los hombres y condenada del cielo, 
mísera aunque poderosa; si no me quedase, en el estado aflictivo en que mi alma 
agoniza dolorosamente, más que una idea, una esperanza, la de merecer y obtener 
antes de mi muerte un poco de ternura y de cariño en un corazón tan intrépido como 
puro; si no tuviera más pensamiento que la ambición de sentirle latir un día alegre y 
libremente sobre el mío, ¿comprenderías entonces, Gubetta, por qué me urge 
purificar mi pasado y mi reputación, lavar las manchas que por todas partes tengo, y 
convertir enp. 25 una idea de gloria, de penitencia y de virtud, la idea infame y 
sanguinaria que Italia tiene de mi nombre? 

Gubetta.—¡Señora! ¿En qué ermita habéis estado hoy? 

Lucrecia.—No te rías. Hace ya largo tiempo que tengo estas ideas y nada te digo; el 
que se ve arrastrado por una corriente de crímenes no se detiene cuando quiere; los 
dos ángeles luchaban en mí, el bueno y el malo, y paréceme que el primero triunfará 
al fin. 

Gubetta.—Entonces, ¡te Deum laudamus, magnificat anima mea Dominum! ¿Sabéis, 
señora, que no os comprendo, y que desde hace algún tiempo sois del todo 
indescifrable para mí? En el espacio de un mes, Vuestra Alteza anuncia su marcha á 
Spoletto, se despide de don Alfonso de Este, vuestro esposo, que tiene la candidez de 
enamorarse de vos como un tortolillo, mostrándose celoso como un tigre; Vuestra 
Alteza sale de Ferrara y va secretamente á Venecia, casi sin séquito, tomando un 
nombre supuesto napolitano, y yo otro español. Llegada á Venecia, Vuestra Alteza 
tiene á bien separarse de mí, dándome orden de no conocerla, y después asiste á 
todas las fiestas, á las serenatas y á las reuniones, aprovechándose del Carnaval para 
ir siempre enmascarada, ocultándose á las miradas de todos, y sin hablarme nunca 
más que dos palabras entre puertas todas las noches. ¡Y ahora que todos esos 
regocijos terminen con un sermón para mí! ¡Un sermón de vos, señora! ¿No os parece 
esto prodigioso? Habéis metamorfoseado vuestro nombre, después vuestro traje y 
ahora vuestra alma. ¡Esto sí que es un Carnaval llevado hasta el último extremo! Yo 
me confundo. ¿Dónde está la causa de esa conducta por parte de Vuestra Alteza? 



Lucrecia (cogiéndole vivamente el brazo, y acercándose á Genaro dormido).—¿Ves 
ese joven? 

p. 26Gubetta.—Ese joven no es nada nuevo para mí; ya sé que vais en su seguimiento 
con vuestro disfraz desde que estáis en Venecia. 

Lucrecia.—¿Qué dices? 

Gubetta.—Digo que es un joven que duerme echado en este momento, y que dormiría 
de pie si hubiera oído la conversación moral y edificante que acabo de tener con 
Vuestra Alteza. 

Lucrecia.—¿No te parece hermoso? 

Gubetta.—Más lo sería si no tuviese los ojos cerrados; una cara sin ojos es un palacio 
sin ventanas. 

Lucrecia.—¡Si supieras cuánto le amo! 

Gubetta.—Esa es cuestión de don Alfonso, vuestro real esposo; pero debo advertir á 
Vuestra Alteza que pierde el tiempo, porque ese joven, según me han dicho, está 
enamorado de una hermosa doncella llamada Fiametta. 

Lucrecia.—¿Y le ama ella? 

Gubetta.—Dicen que sí. 

Lucrecia.—¡Mejor! Quisiera verlos felices. 

Gubetta.—Cosa singular, y que no se aviene con vuestro proceder. Yo creía que erais 
más celosa. 

Lucrecia (contemplando á Genaro).—¡Qué figura tan noble! 

Gubetta.—Yo creo que se parece á... 

Lucrecia.—No digas á quién... déjame. 

(Sale Gubetta. Lucrecia permanece algunos instantes como extasiada ante Genaro, 
sin ver dos hombres disfrazados que acaban de entrar por el fondo y que la observan.) 

Lucrecia (creyéndose sola).—¡Es él! ¡Al fin me ha sido dado contemplarle un 
momento sin peligros! ¡No, jamás le soñé tan hermoso! ¡Oh, Dios mío, no me 
castiguéis con la angustia de verme jamás aborrecida y despreciada de él, pues ya 
sabéis que es lo único que amo en este mundo!... No me atrevo á quitarme la careta, 
y sin embargo es preciso enjugar mis lágrimas. 



p. 27(Se quita la careta para secarse los ojos. Los dos hombres enmascarados hablan 
en voz baja, mientras que ella besa la mano de Genaro dormido.) 

1.er Enmascarado.—Eso basta; ahora puedo ya volver á Ferrara. No he venido á 
Venecia sino para asegurarme de su infidelidad, y he visto lo suficiente. No puedo 
prolongar más mi ausencia. Ese joven es su amante. ¿Cómo se llama, Rustighello? 

2.º Enmascarado.—Se llama Genaro; es un capitán aventurero, pero muy intrépido; 
no tiene padre ni madre ni se conoce su vida. Ahora está al servicio de la República de 
Venecia. 

1.er Enmascarado.—Arréglate para que vaya á Ferrara. 

2.º Enmascarado.—Esto se hará de por sí, Excelencia, porque pasado mañana 
marchará á dicho punto con varios de sus amigos que forman parte de la embajada 
de los senadores Tiópolo y Grimani. 

1.er Enmascarado.—Está bien. Los informes que he recibido eran exactos; y como ya 
he visto lo suficiente, podemos marchar. 

(Salen.) 

Lucrecia (uniendo las manos y casi arrodillada ante Genaro).—¡Oh Dios mío, que 
haya tanta felicidad para él como desgracia para mí! 

(Besa la frente de Genaro, que se despierta sobresaltado.) 

Genaro (cogiendo por los dos brazos á Lucrecia asustada).—¡Un beso, una mujer! 
¡Por vida mía, señora, que si fuérais reina y yo poeta tendríamos aquí verdaderamente 
la aventura de Alain Chartier, el vate francés!... Pero ignoro quién sois, y yo no soy más 
que un soldado. 

Lucrecia.—¡Dejadme, caballero Genaro! 

Genaro.—De ningún modo, señora. 

Lucrecia.—¡Alguien viene! 

(Huye; Genaro la sigue.) 

p. 28ESCENA IV 

JEPPO y después MAFFIO 

Jeppo (entrando por el lado opuesto).—¿Quién es esa? ¡Es ella! ¡Esa mujer en 
Venecia!... ¡Oye, Maffio! 



Maffio (entrando).—¿Qué ocurre? 

Jeppo.—Un encuentro inesperado. 

(Habla al oído de Maffio). 

Maffio.—¿Estás seguro? 

Jeppo.—Tanto como lo estoy de que nos hallamos en el palacio Barbarigo y no en el 
de Labbia. 

Maffio.—¿Hablaba amorosamente con Genaro? 

Jeppo.—Sí. 

Maffio.—Será preciso librar á mi hermano Genaro de esa araña. 

Jeppo.—Avisemos á nuestros amigos. 

(Salen.—Durante algunos momentos no aparece nadie en escena; sólo se ven pasar 
de vez en cuando por el fondo algunas góndolas con música.—Vuelven á entrar 
Genaro y Lucrecia con antifaz.) 

ESCENA V 

GENARO y LUCRECIA 

Lucrecia.—Este terrado está oscuro y desierto; aquí puedo quitarme la careta, y 
quiero que veáis mi rostro, Genaro. 

(Se descubre.) 

Genaro.—¡Sois muy hermosa! 

Lucrecia.—¡Mírame bien, Genaro, y dime que no te causo horror! 

Genaro.—¡Causarme horror, señora! ¿Y por qué? Muy por el contrario, siento en el 
fondo del corazón algo que me atrae á vos. 

p. 29Lucrecia.—¿Crees que podrías amarme, Genaro? 

Genaro.—¿Por qué no? Sin embargo, señora, quiero ser franco; siempre habrá una 
mujer á quien amaré más que á vos. 

Lucrecia (sonriendo).—Ya lo sé, la linda Fiametta. 

Genaro.—No. 

Lucrecia.—¿Pues quién? 



Genaro.—Mi madre. 

Lucrecia.—¡Tu madre! ¡Oh Genaro mío! ¿La amas mucho? 

Genaro.—Sí; y eso que jamás la he visto. ¿No os parece esto muy singular? Mirad, no 
sé por qué siento una inclinación á confiarme á vos, y voy á revelaros un secreto que 
aún no he comunicado á nadie, ni siquiera á mi hermano de armas, á Maffio Orsini. Es 
extraño descubrirse así al primero que llega; pero me parece que vos no sois para mí 
una desconocida.—Capitán aventurero, que ignora cuál es su familia, fuí educado en 
Calabria por un pescador de quien me creía hijo. El día que cumplí diez y seis años, el 
buen hombre me dijo que no era mi padre, y algún tiempo después, presentóse un 
gran señor que, después de armarme de caballero, se marchó sin levantar siquiera la 
visera de su casco. Más tarde, llegó un hombre vestido de negro, y entregóme una 
carta; abríla y supe que era de mi madre, á quien no conocía; pero que á mi entender 
era buena, benigna, tierna, hermosa como vos; mi madre, á quien adoraba con toda 
mi alma. En aquella misiva, sin darme á conocer nombre alguno, manifestábaseme 
que era noble, de una familia distinguida, y que mi madre era muy desgraciada. 

Lucrecia.—¡Buen Genaro! 

Genaro.—Desde aquel día me hice aventurero, pues siendo algo por mi cuna, quería 
serlo también por mi espada. He corrido toda la Italia; pero el primer día de cada mes, 
hálleme donde quiera, veo llegarp. 30 siempre al mismo mensajero, quien me entrega 
una carta de mi madre, recibe la contestación y se va; nada me dice, ni yo tampoco, 
porque es sordo-mudo. 

Lucrecia.—¿Conque no sabes nada de tu familia? 

Genaro.—Sé que tengo madre, y que es desgraciada, y que yo daría mi vida en este 
mundo por verla llorar, y en el otro por verla sonreir. Esto es todo. 

Lucrecia.—¿Qué haces con sus cartas? 

Genaro.—Todas las tengo sobre el corazón. Nosotros, los hombres de guerra, 
arriesgamos siempre la piel, presentando el pecho á la punta de las espadas, y las 
cartas de una madre son una buena coraza. 

Lucrecia.—¡Noble corazón! 

Genaro.—¿Queréis ver su escritura? He aquí una de sus cartas. (Saca del pecho un 
papel, lo besa y entrégaselo á Lucrecia.) Leed. 

Lucrecia (leyendo): 



«... No trates de conocerme, Genaro mío, antes del día que yo te señale. Soy muy 
digna de compasión; estoy rodeada de parientes sin piedad, que te matarían, como 
mataron á tu padre. El secreto de tu nacimiento, hijo mío, quiero ser yo la única en 
conocerlo. Si tú lo supieses, es cosa tan triste al par que tan ilustre, que no podrías 
callarlo; la juventud es confiada; no conoces, como yo, los peligros que te rodean; 
¿quién sabe? querrías arrostrarlos por bravata de joven, hablarías ó dejarías que lo 
adivinasen y no vivirías ya dos días. ¡Oh, no! conténtate con saber que tienes una 
madre que te adora, y que día y noche vela por tu vida. Genaro mío, hijo mío, tú eres 
todo lo que amo en la tierra; mi corazón se deshace cuando pienso en ti.» 

(Interrúmpese para enjugar una lágrima.) 

Genaro.—¡Cuán tiernamente leéis eso! Diríase, no que leéis, sino que estáis 
hablando.—¡Ah! ¡Lloráis!—Sois buena, señora, y os agradezco que lloréis de lo que 
me escribe mi madre. (Vuelve á tomar la carta, lap. 31 besa de nuevo y la vuelve á 
poner en su pecho.) Sí; ya veis, ha habido muchos crímenes en torno de mi cuna. 
¡Pobre madre mía! ¿No es verdad que ya comprendéis ahora que me entretengo poco 
en galanteos y amoríos porque no tengo más que un pensamiento en el corazón, mi 
madre? ¡Oh! ¡Librar á mi madre! ¡Servirla, vengarla, consolarla, qué felicidad! Ya 
pensaré después en el amor. Todo lo que hago, es para hacerme digno de mi madre. 
Hay muchos aventureros que no son escrupulosos y se batirían por Satanás después 
de haberse batido por San Miguel; yo, no; no sirvo más que causas justas; quiero 
poder depositar un día á los pies de mi madre una espada limpia y leal como la de un 
emperador. Ved, señora; me han ofrecido un ventajoso cargo al servicio de esa infame 
Lucrecia Borgia y he rehusado. 

Lucrecia.—¡Genaro! ¡Genaro! ¡Tened piedad de los malos! No sabéis lo que pasa en 
su corazón. 

Genaro.—No tengo piedad de la que sin piedad se muestra. Pero, dejemos eso, 
señora, y ahora que os he dicho quién soy, haced vos lo mismo, y decidme á vuestra 
vez quién sois. 

Lucrecia.—Una mujer que os ama, Genaro. 

Genaro.—Pero ¿vuestro nombre?... 

Lucrecia.—No me preguntéis más. 

(Antorchas. Entran con estruendo Jeppo y Maffio. Lucrecia vuelve á ponerse el antifaz 
precipitadamente.) 

ESCENA VI 



Los mismos, MAFFIO ORSINI, JEPPO LIVERETTO, ASCANIO PETRUCCI, OLOFERNO 
VITELLOZZO, APÓSTOLO GAZELLA. Señores, damas, pajes llevando antorchas. 

Maffio (con una antorcha en la mano).—Genaro, ¿quieres saber quién es la mujer á 
quien hablas de amor? 

p. 32Lucrecia (aparte, bajo su careta).—¡Justo cielo! 

Genaro.—Todos sois amigos míos, pero juro á Dios que el que toque á la máscara de 
esta mujer será mozo atrevido. La máscara de una mujer es sagrada como la cara de 
un hombre. 

Maffio.—¡Precisa antes que la mujer sea una mujer, Genaro! No queremos insultar á 
esa; queremos tan solamente decirle nuestros nombres. (Dando un paso hacia 
Lucrecia.) Señora, soy Maffio Orsini, hermano del duque de Gravina, al que vuestros 
esbirros han asesinado de noche mientras dormía. 

Jeppo.—Señora, soy Jeppo Liveretto, sobrino de Liveretto Vitelli, á quien habéis hecho 
dar de puñaladas en los subterráneos del Vaticano. 

Ascanio.—Señora, soy Ascanio Petrucci, primo de Pandolfo Petrucci, señor de Siena, 
al que habéis asesinado para quitarle más fácilmente su ciudad. 

Oloferno.—Señora, me llamo Oloferno Vitellozzo, sobrino de Iago d’Appiani, á quien 
habéis envenenado en una fiesta después de haberle traidoramente robado su buena 
ciudadela señorial de Piombino. 

Apóstolo.—Señora, habéis condenado á muerte en el patíbulo á Francisco Gazella, 
tío materno de don Alfonso de Aragón, vuestro tercer marido, á quien habéis hecho 
matar á golpes de alabarda en la meseta de la escalera de San Pedro. Soy Apóstolo 
Gazella, primo del uno é hijo del otro. 

Lucrecia.—¡Oh Dios! 

Genaro.—¿Quién es esta mujer? 

Maffio.—Y ahora que os hemos dicho nuestros nombres, señora, ¿nos permitís que 
digamos el vuestro? 

Lucrecia.—¡No, no! ¡Tened piedad, señores! ¡No delante de él! 

Maffio (desenmascarándola).—Quitaos vuestra máscara, señora, que se vea si 
podéis aún ruborizaros. 



p. 33Apóstolo.—Genaro, esa mujer á quien hablabas de amor, es envenenadora y 
adúltera. 

Jeppo.—Incesto en todos grados. Incesto con sus dos hermanos que se han dado 
muerte uno á otro por amor á ella. 

Lucrecia.—¡Perdón! 

Ascanio.—¡Incesto con su padre, que es papa! 

Lucrecia.—¡Piedad! 

Oloferno.—Incesto con sus hijos, si los tuviese, pero el cielo los rehusa á los 
monstruos. 

Lucrecia.—¡Basta! ¡Basta! 

Maffio.—¿Quieres saber su nombre, Genaro? 

Lucrecia.—¡Perdón! ¡Perdón, señores! 

Maffio.—Genaro, ¿quieres saber su nombre? 

Lucrecia (Arrástrase á los pies de Genaro.)—¡No escuches, Genaro mío! 

Maffio (extendiendo el brazo).—¡Es Lucrecia Borgia! 

Genaro (rechazándola).—¡Oh!... 

Todos.—¡Lucrecia Borgia! 

(Cae desmayada á los pies de Genaro.) 



 

 

p. 34 



 

PARTE SEGUNDA 

 

Una plaza de Ferrara. Á la derecha un palacio con balcón guarnecido de celosías, 
y una puerta baja. Sobre el balcón un gran escudo de piedra cargado de blasones 
con esta palabra en gruesas letras en relieve sobredoradas: BORGIA. Á la 
izquierda una casita con puerta á la plaza. En el fondo casas y campanarios. 

ESCENA I 

LUCRECIA, GUBETTA 

Lucrecia.—¿Está dispuesto todo para esta noche, Gubetta? 

Gubetta.—Sí, señora. 

Lucrecia.—¿Estarán los cinco? 

Gubetta.—Todos cinco. 

Lucrecia.—Me han ultrajado muy cruelmente, Gubetta. 



p. 35Gubetta.—No estaba yo allí, señora. 

Lucrecia.—No han tenido compasión. 

Gubetta.—¿Os han dicho vuestro nombre, alto y claro? 

Lucrecia.—No me han dicho mi nombre, Gubetta; me lo han escupido al rostro. 

Gubetta.—¿En pleno baile? 

Lucrecia.—Delante de Genaro. 

Gubetta.—¡Vaya unos atolondrados! ¡Salir de Venecia para venirse á Ferrara! Verdad 
es que no les quedaba otro remedio habiendo sido designados por el Senado para 
formar parte de la embajada que llegó la otra semana. 

Lucrecia.—¡Oh! Me aborrece y me desprecia ahora, y es por culpa suya. ¡Ah, Gubetta! 
¡Me vengaré de ellos! 

Gubetta.—En hora buena; esto es hablar. Habéis abandonado vuestras fantasías de 
misericordia; ¡alabado sea Dios! Estoy mucho más á mis anchas con Vuestra Alteza 
cuando es natural, como en este caso. Por lo menos, me reconozco mejor. Entended, 
señora, que un lago es lo contrario de una isla; una torre, lo contrario de un pozo; un 
acueducto, lo contrario de un puente, y yo tengo el honor de ser lo contrario de un 
personaje virtuoso. 

Lucrecia.—Genaro está con ellos. Cuidado que le suceda nada. 

Gubetta.—Si nos convirtiéramos, vos en buena mujer y yo en hombre de bien, sería 
cosa monstruosa. 

Lucrecia.—Cuida de que no le suceda nada á Genaro, te digo. 

Gubetta.—Estad tranquila. 

Lucrecia.—¡Quisiera sin embargo verle todavía una vez más! 

Gubetta.—¡Vive Dios, señora, Vuestra Alteza le ve todos los días! Habéis ganado á su 
criado para que determinasep. 36 á su amo á alojarse ahí, en esa bicoca, frente á 
frente de vuestro balcón, y desde vuestra ventana enrejada tenéis todos los días el 
inefable goce de ver entrar y salir al susodicho gentil-hombre. 

Lucrecia.—Digo que quisiera hablarle, Gubetta. 

Gubetta.—Nada más sencillo. Enviadle á decir por vuestro porta-manto Astolfo, que 
Vuestra Alteza lo espera hoy á tal hora en palacio. 



Lucrecia.—Lo haré, Gubetta; ¿pero querrá venir? 

Gubetta.—Retiraos, señora, creo que va á pasar por aquí dentro un momento con los 
estorninos en cuestión. 

Lucrecia.—¿Te toman siempre por el conde de Belverana? 

Gubetta.—Me creen español desde los talones hasta las cejas. Soy uno de sus 
mejores amigos. Les pido dinero á préstamo. 

Lucrecia.—¡Dinero! ¿Para qué? 

Gubetta.—¡Pardiez! para tenerlo. Por otra parte, nada más provechoso que hacer de 
mendigo y tirarle de la cola al diablo. 

Lucrecia (aparte).—¡Dios mío! ¡Haced que no le suceda nada á mi Genaro! 

Gubetta.—Y á propósito, señora; se me ocurre una reflexión. 

Lucrecia.—¿Cuál? 

Gubetta.—Que es menester que la cola del diablo esté soldada, enclavijada y 
atornillada en la espalda con extraordinaria solidez para que resista á la innumerable 
multitud de gentes que tiran de ella perpetuamente. 

Lucrecia.—Todo te mueve á risa, Gubetta. 

Gubetta.—Es una manía como cualquier otra. 

Lucrecia.—Creo que están aquí.—Piensa en todo. 

(Entra en palacio por la puertecilla bajo el balcón.) 

p. 37ESCENA II 

GUBETTA, solo 

¿Quién es ese Genaro? ¿Ó qué diablos quiere hacer ella con él? No sé todos los 
secretos de la dama ni con mucho, pero éste excita mi curiosidad. Á fe que no ha 
tenido confianza conmigo esta vez, y no creo vaya á imaginarse que le sirva en esta 
ocasión; saldrá de la intriga con ese Genaro como pueda. Pero ¡qué extraña manera 
de amar á un hombre cuando se es hija de Rodrigo Borgia y de la Vanozza, cuando se 
es una mujer que tiene en las venas sangre de cortesano y sangre de papa! ¡Lucrecia 
haciéndose platónica! ¡No me sorprendería ya, aun cuando me dijesen que el papa 
Alejandro Sexto cree en Dios! (Mira á la calle vecina.) Vamos, he aquí á nuestros 
jóvenes locos del carnaval de Venecia. ¡Bonita idea han tenido de abandonar una 



tierra neutral y libre para venir aquí después de haber ofendido mortalmente á la 
duquesa de Ferrara! En su lugar, hubiérame yo abstenido, ciertamente, de formar 
parte de la cabalgata de los embajadores venecianos. Pero los jóvenes son así. Las 
fauces del lobo son de todas las cosas sublunares aquella en que de mejor gana se 
precipitan. 

(Entran los jóvenes señores sin ver al principio á Gubetta, que se ha colocado en 
observación bajo uno de los pilares que sostienen el balcón. Hablan en voz baja y con 
aire de inquietud.) 

p. 38ESCENA III 

GUBETTA.—GENARO, MAFFIO, JEPPO, ASCANIO, APÓSTOLO, OLOFERNO. 

Maffio (en voz baja).—Diréis lo que os parezca, señores; pero podía uno dispensarse 
de venir á Ferrara cuando se ha herido en el corazón á Lucrecia Borgia. 

Apóstolo.—¿Qué podíamos hacer? El Senado nos envía aquí. ¿Hay manera acaso de 
eludir las órdenes del serenísimo senado de Venecia? Una vez designados, menester 
era partir. No se me oculta, sin embargo, Maffio, que Lucrecia Borgia es una 
formidable enemiga. Aquí es la dueña. 

Jeppo.—¿Qué quieres que nos haga, Apóstolo? ¿No estamos al servicio de la 
república de Venecia? ¿No formamos parte de la embajada? Tocar á un cabello de 
nuestra cabeza sería declarar la guerra al Dux, y Ferrara no se indispone así como así 
con Venecia. 

Genaro (meditando en un rincón del teatro, sin mezclarse en la conversación).—¡Oh, 
madre! ¡madre mía! ¡Quién me dijera lo que podría hacer yo por mi buena madre! 

Maffio.—Pueden extenderte en el sepulcro, Jeppo, sin tocar á un cabello de tu cabeza. 
Hay venenos que resuelven los asuntos de los Borgias sin aparato ni estruendo, 
mucho mejor que con el hacha y el puñal. Recuerdo cómo Alejandro Sexto ha hecho 
desaparecer del mundo al Sultán Zizimí, hermano de Bayaceto. 

Oloferno.—Y á tantos otros. 

Apóstolo.—En cuanto al hermano de Bayaceto, su historia es curiosa y no de las 
menos siniestras. El papa le persuadió que Carlos de Francia le había envenenado el 
día que hicieron colación juntos; Zizimí se lo creyó todo y recibió de las bellas manos 
de Lucreciap. 39 Borgia un titulado contra-veneno, que en dos horas despachó al 
hermano de Bayaceto. 

Jeppo.—Parece que ese bravo turco no entendía nada la política. 



Maffio.—Sí; los Borgias tienen venenos que matan en un día, ó en un año, á su antojo. 
Son venenos infames que vuelven mejor el vino y hacen vaciar el frasco con más 
placer. Os creéis ebrio y estáis muerto. Ó bien un hombre siente de pronto languidez, 
su piel se arruga, sus ojos se hunden, sus cabellos blanquean, los dientes se rompen 
como vidrio al contacto del pan; no anda ya, se arrastra; no respira, estertorea; no ríe, 
no duerme, tirita al sol en pleno mediodía; joven, tiene el aspecto de un anciano; 
agoniza así algún tiempo, y muere. Muere, y entonces recuerda que hace seis meses 
ó un año bebió un vaso de vino de Chipre en casa de un Borgia. (Volviéndose.) Ved, 
señores; he ahí justamente á Montefeltro, á quien conocíais quizás, que es de esta 
ciudad, y á quien le sucede actualmente lo que digo. Pasa por allí, en el fondo de la 
plaza. Miradle. 

(Vese pasar en el fondo del teatro un hombre con el cabello blanco, flaco, vacilante, 
cojeando, apoyado en un bastón y embozado en una capa.) 

Ascanio.—¡Pobre Montefeltro! 

Apóstolo.—¿Qué edad tiene? 

Maffio.—Mi edad: veintinueve años. 

Oloferno.—Le he visto el año pasado, sonrosado y fresco como vos. 

Maffio.—Hace tres meses cenó en casa de nuestro Santísimo Padre el Papa, en su 
viña de Belvedere. 

Ascanio.—¡Esto es horrible! 

Maffio.—¡Oh! Se cuentan cosas muy extrañas de esas cenas de los Borgias. 

Ascanio.—Son bacanales desenfrenadas, sazonadas con envenenamientos. 

Maffio.—Ved, señores, cuán desierta está la plazap. 40 á nuestro alrededor. El pueblo 
no se aventura tan cerca como nosotros del palacio ducal; tiene miedo de que los 
venenos que se elaboran en él día y noche no transpiren á través de las paredes. 

Ascanio.—Señores, bien mirado, los embajadores han obtenido ayer su audiencia del 
duque. Nuestra misión está casi terminada. El séquito de la embajada se compone 
de cincuenta caballeros y nuestra desaparición no se notará en este número. Creo 
que obraríamos cuerdamente en abandonar á Ferrara. 

Maffio.—¡Hoy mismo! 



Jeppo.—Señores, mañana será tiempo. Estoy invitado á cenar esta noche en casa de 
la princesa Negroni, de la cual ando perdidamente enamorado, y no quisiera dar á 
entender que huyo ante la mujer más linda de Ferrara. 

Oloferno.—¿Estás invitado á cenar esta noche en casa de la princesa Negroni? 

Jeppo.—Sí. 

Oloferno.—Pues yo también. 

Ascanio.—Y yo también. 

Apóstolo.—Y yo también. 

Maffio.—Y yo también. 

Gubetta (saliendo de la sombra del pilar).—Y yo también, señores. 

Jeppo.—¡Toma, he ahí al señor de Belverana! Perfectamente: iremos todos juntos; 
será una alegre velada. Buenos días, señor de Belverana. 

Gubetta.—Largos años os guarde Dios, señores. 

Maffio (por lo bajo á Jeppo).—Te voy á parecer muy tímido, Jeppo; pues bien: si 
quisiérais creerme, no iríamos á esa cena. El palacio Negroni está contiguo al palacio 
ducal y no tengo gran confianza en la amabilidad de ese señor Belverana. 

Jeppo (por lo bajo).—Estáis loco, Maffio. La Negroni es una mujer encantadora; os 
digo que estoy enamoradop. 41 de ella, y Belverana es un excelente sujeto. Me he 
enterado de él y de los suyos. Mi padre estuvo con su padre en el sitio de Granada, en 
mil cuatrocientos ochenta y tantos. 

Maffio.—Eso no prueba que éste sea hijo del padre con quien estaba el vuestro. 

Jeppo.—Libre sois de no venir á cenar, Maffio. 

Maffio.—Iré, si vais vos, Jeppo. 

Jeppo.—¡Viva Júpiter, entonces! Y tú, Genaro, ¿no quieres ser de los nuestros esta 
noche? 

Ascanio.—¿Acaso la Negroni ha dejado de invitarte? 

Genaro.—Así es. Le habré parecido á la princesa mediano gentil-hombre. 

Maffio (sonriendo).—Entonces, hermano, irás por tu parte á alguna cita amorosa, ¿no 
es eso? 



Jeppo.—Á propósito, cuéntanos algo de lo que te decía Lucrecia la otra noche. Parece 
que anda loca por ti. Largo debió de hablarte. La libertad del baile era una buena 
ocasión para ella. Las mujeres no disfrazan su persona más que para desnudar más 
audazmente su alma. Rostro tapado, corazón desnudo. 

(Desde algunos instantes Lucrecia está en el balcón cuya celosía ha entreabierto. 
Escucha.) 

Maffio.—¡Ah! Has venido precisamente á alojarte delante de su balcón. ¡Genaro! 
¡Genaro! 

Apóstolo.—Lo cual no deja de ser algo peligroso, camarada, pues se dice que este 
digno duque de Ferrara anda muy celoso de su señora esposa. 

Oloferno.—Vamos, Genaro, cuéntanos á qué alturas te encuentras en tus amoríos 
con Lucrecia Borgia. 

Genaro.—Señores, si volvéis á hablarme de esa horrible mujer, habrá espadas que 
saldrán á relucir al sol. 

Lucrecia (en el balcón, aparte).—¡Ay! 

Maffio.—Es pura broma, Genaro. Pero me parece que bien se te puede hablar de esa 
dama, puesto que llevas sus colores. 

p. 42Genaro.—¿Qué quieres decir? 

Maffio (mostrándole la banda que lleva).—Esta banda. 

Jeppo.—Son, en efecto, los colores de Lucrecia Borgia. 

Genaro.—Fiametta es quien me la ha enviado. 

Maffio.—Así lo crees tú. Lucrecia te lo ha enviado á decir; pero Lucrecia en persona es 
la que ha bordado la banda con sus propias manos para ti. 

Genaro.—¿Estás seguro de ello, Maffio? ¿Por quién lo sabes? 

Maffio.—Por tu criado, que te entregó la banda, y á quien ella sobornó. 

Genaro.—¡Condenación! 

(Arráncase la banda, la destroza y la pisotea.) 

Lucrecia (aparte).—¡Ay! 

(Cierra la celosía y se retira.) 



Maffio.—Es una mujer hermosa, con todo. 

Jeppo.—Sí, pero hay algo de siniestro impreso en su belleza. 

Maffio.—Es un ducado de oro con la efigie de Satanás. 



 



Maffio.—¿Qué diablos hace? 

Genaro.—¡Oh! ¡Maldita sea esa Lucrecia Borgia! ¡Decís que esa mujer me ama! Pues 
bien: tanto mejor; sea este su castigo: ¡me horroriza! ¡Sí, me horroriza! Ya lo sabes, 
Maffio, siempre ha sido así; no hay manera de ser indiferente hacia una mujer que nos 
ama. Hay que amarla ó aborrecerla. ¿Y cómo amar á esa? Sucede que, cuando más 
perseguido se ve uno por el amor de esas mujeres, más las aborrece. Esta me 
persigue, me embiste, me tiene sitiado. ¿Por qué he podido merecer yo el amor de 
una Lucrecia Borgia? ¿No es eso acaso una vergüenza y una calamidad? Desde 
aquella noche en que de tan ruidosa manera me habéis dicho su nombre, no podéis 
creer hasta qué punto me es odioso el pensamiento de esa mujer malvada. En otro 
tiempo no veía yo á Lucrecia más que de lejos, á través de mil intervalos, como unp. 
45 fantasma terrible de pie sobre Italia, como el espectro de todo el mundo. Ahora 
este espectro es el mío, viene á sentarse á mi cabecera; me ama y quiere acostarse 
en mi lecho. ¡Por mi madre, esto es espantoso! ¡Ah, Maffio, ha matado al señor de 
Gravina, ha matado á tu hermano! Pues bien, ¡yo reemplazaré á tu hermano para 
contigo, y yo le vengaré para con ella!—¡He ahí, pues, su execrable palacio! ¡Palacio 
de la lujuria, palacio de la traición, palacio del asesinato, palacio del adulterio, 
palacio del incesto, palacio de todos los crímenes, palacio de Lucrecia Borgia! ¡Oh! el 
sello de infamia que no puedo poner sobre la frente de esa mujer, ¡quiero ponerle al 
menos en la fachada de su palacio! 

(Sube sobre el banco de piedra que está debajo del balcón, y con su puñal hace saltar 
la primera letra del nombre de Borgia grabado en el muro, de manera que no queda 
más que la palabra: ORGIA.) 

Maffio.—¿Qué diablos hace? 

Jeppo.—Genaro, esta letra de menos en el nombre de Lucrecia, es tu cabeza de 
menos sobre tus espaldas. 

Gubetta.—Señor Genaro, he aquí un retruécano que someterá mañana á media 
ciudad al tormento. 

Genaro.—Si buscan al culpable, yo me presentaré. 

Gubetta (aparte).—¡Me alegraría, pardiez! ¡Eso pondría en grande apuro á Lucrecia! 

(Desde algunos instantes, dos hombres vestidos de negro se pasean por la plaza. 
Observan.) 



Maffio.—Señores, he aquí unos individuos de mala catadura que nos miran algo 
curiosamente. Creo que será juicioso separarnos. No hagas nuevas locuras, hermano 
Genaro. 

Genaro.—Anda tranquilo, Maffio. ¿Tu mano? Señores, divertíos mucho esta noche. 

(Entra en su casa; los otros se dispersan.) 

p. 46ESCENA IV 

LOS DOS HOMBRES, vestidos de negro 

Hombre 1.º—¿Qué diablos haces tú por ahí, Rustighello? 

Hombre 2.º—Espero á que te largues, Astolfo. 

Hombre 1.º—¿De veras? 

Hombre 2.º—¿Y tú, qué haces ahí, Astolfo? 

Hombre 1.º—Espero á que te largues, Rustighello. 

Hombre 2.º—¿Con quién tienes que ver, Astolfo? 

Hombre 1.º—Con el hombre que acaba de entrar ahí. ¿Y tú, con quién te las tienes? 

Hombre 2.º—Con el mismo. 

Hombre 1.º—¡Diablo! 

Hombre 2.º—¿Qué piensas hacer con él? 

Hombre 1.º—Llevárselo á la duquesa. ¿Y tú? 

Hombre 2.º—Quiero llevárselo al duque. 

Hombre 1.º—¡Diantre! 

Hombre 2.º—¿Qué le espera en casa la duquesa? 

Hombre 1.º—El amor sin duda. ¿Y en casa el duque? 

Hombre 2.º—Probablemente la horca. 

Hombre 1.º—¿Cómo componérnoslas? No debe hallarse á la vez en casa del duque y 
de la duquesa, amante feliz y ahorcado. 

Hombre 2.º—Ahí va un ducado. Juguemos á cara ó cruz quien de nosotros se llevará 
el hombre. 



Hombre 1.º—Lo dicho. 

Hombre 2.º—Á fe mía, si pierdo le diré buenamente al duque que el pájaro había 
volado. ¿Qué me importan á mí los negocios del duque? 

(Echa su ducado al aire.) 

Hombre 1.º—Cruz. 

Hombre 2.º (mirando á tierra).—Es cara. 

p. 47Hombre 1.º—El hombre será ahorcado. Tómale. Adiós. 

Hombre 2.º—Buenas noches. 

(Cuando ha desaparecido el otro, abre la puerta baja que está cabe el balcón, entra y 
reaparece un momento después acompañado de cuatro esbirros, con los cuales va á 
llamar á la puerta de la casa donde ha entrado Genaro. Cae el telón.) 

 



 

p. 49 

 

ACTO II 

 

LA PAREJA 

 

PARTE PRIMERA 

 



Una sala del palacio ducal de Ferrara. Tapices de cuero de Hungría incrustados 
de arabescos de oro. Mobiliario magnífico, según el gusto de fines del siglo XV en 
Italia. El sillón ducal de terciopelo rojo, bordado con las armas de la casa de Este. 
Al lado, una mesa cubierta de terciopelo rojo. En el fondo, una gran puerta. Á la 
derecha una puertecilla, y á la izquierda otra secreta. Detrás de ésta se ve, en un 
compartimento practicado en el teatro, el principio de una escalera en espiral 
que se hunde en el suelo y está iluminada por una larga y estrecha ventana 
enrejada. 

p. 50PERSONAJES 

• LUCRECIA. 

• ALFONSO DE ESTE. 

• GENARO. 

• MAFFIO. 

• RUSTIGHELLO. 

• UN HUJIER. 

ESCENA I 

D. ALFONSO DE ESTE, con traje de colores magnífico; RUSTIGHELLO, vestido con los 
mismos colores, pero de tela más sencilla 

Rustighello.—Monseñor, quedan ejecutadas vuestras primeras órdenes. Espero otras. 

Alfonso.—Toma esta llave y vé á la galería de Numa. Cuenta todos los entrepaños de 
la ensambladura, comenzando en la grande figura pintada, que está cerca de la 
puerta y representa á Hércules, hijo de Júpiter, uno de mis antepasados. Cuando 
llegues al vigésimo tercero, verás una pequeña abertura, oculta en las fauces de una 
serpiente dorada, que es una serpiente de Milon. Mandó hacer el tal entrepaño 
Ludovico el Moro. Introduce la llave en esta abertura y aquel girará sobre sus goznes 
como una puerta. En el armario secreto que recubre verás, sobre una bandeja de 
cristal, un frasco de oro y otro de plata con dos copas esmaltadas. En el frasco de 
plata hay agua pura. En el frasco de oro hay vino preparado. Llevarás la bandeja, sin 
tocar á nada, al gabinete contiguo á esta cámara, Rustighello; y si nunca has oído á 
aquellos cuyos dientes castañeteaban de terror, hablar del famoso veneno de los 
Borgias, que en polvo es blanco y centelleante como polvo de mármol dep. 
51 Carrara, y que, mezclado con el vino, cambia el de Romorantino en vino de 
Siracusa, te guardarás bien de tocar al frasco. 



Rustighello.—¿Es esto todo, monseñor? 

Alfonso.—No; tomarás tu mejor espada, te estarás en el gabinete, de pie, detrás de la 
puerta, de manera que oigas cuanto aquí se diga y para que puedas entrar á la 
primera señal que te haga con esta campanilla de plata, cuyo sonido conoces. 
(Muestra una campanilla sobre la mesa.) Si digo sencillamente: ¡Rustighello! entrarás 
con la bandeja. Si toco la campanilla, entrarás con la espada. 

Rustighello.—Basta, monseñor. 

Alfonso.—Tendrás la espada desnuda en la mano, á fin de no tomarte la molestia de 
desenvainarla. 

Rustighello.—Bien. 

Alfonso.—Rustighello, toma dos espadas. Una podría romperse. Anda. 

(Rustighello sale por la puertecilla.) 

Un hujier (entrando por la puerta del fondo).—Nuestra señora la duquesa desea 
hablar á nuestro señor el duque. 

Alfonso.—Haced entrar á mi señora. 

ESCENA II 

ALFONSO y LUCRECIA 

Lucrecia (entrando con impetuosidad).—Señor, señor, esto es indigno, esto es odioso, 
esto es infame. Algún hombre del pueblo, ¿sabéis eso, don Alfonso? acaba de mutilar 
el nombre de vuestra esposa, grabado debajo de mis armas de familia, en la fachada 
de vuestro propio palacio. La cosa se ha hecho en pleno día, públicamente,p. 52 ¿por 
quién? lo ignoro, pero es harto injurioso y temerario. Se ha hecho de mi nombre un 
padrón de ignominia, y vuestro populacho de Ferrara, que es, á no dudarlo, el más 
infame de toda Italia, monseñor, está allí mofándose alrededor de mi blasón como si 
fuera una picota. ¿Os imagináis acaso, don Alfonso, que me resigno á esto y que no 
preferiría mil veces más morir de una puñalada, más bien que de la picadura 
envenenada del sarcasmo y de la befa? ¡Pardiez, señor, que me tratan extrañamente 
en vuestro señorío de Ferrara! Esto empieza á cansarme, y os encuentro demasiado 
tranquilo, mientras arrastran por los arroyos de vuestra ciudad la reputación de 
vuestra esposa, despedazada por la injuria y la calumnia. Me es menester una 
reparación ruidosa de esto, os lo prevengo, señor duque. Preparaos á hacer justicia 
porque es un acontecimiento grave el que acaba de acaecer ¿sabéis? ¿Creeríais 
acaso que no tengo en nada la estimación de nadie en el mundo y que mi marido 



puede dispensarse de ser mi caballero? No, no, monseñor; quien se casa, protege; 
quien da la mano, da el brazo. Cuento con ello. Cada día recibo una nueva injuria y 
nunca veo que os alteréis. ¿Acaso ese cieno de que me cubren no os salpica, don 
Alfonso? ¡Vaya, por mi alma, enfadaos un poco, que os vea una vez en la vida enojaros 
por mí, señor! Que estáis enamorado de mí, me decís algunas veces; estadlo, pues, 
de mi gloria; que estáis celoso, estadlo de mi reputación. Si he doblado con mi dote 
vuestros dominios hereditarios; si os he traído en matrimonio, no solamente la Rosa 
de oro y la bendición del Padre Santo sino lo que ocupa más lugar en la superficie del 
globo, Siena, Rímini, Cesena, Spoletto y Piombino, y más ciudades que castillos 
tenéis, y más ducados que baronías teníais; si he hecho de vos el más poderoso 
caballero de Italia, no es esto unap. 53 razón para que dejéis que vuestro pueblo me 
escarnezca, me denigre y me insulte; para que dejéis á vuestra Ferrara señalar con el 
dedo á toda Europa á vuestra mujer, más despreciada y más bajamente puesta que la 
sirvienta de los criados de vuestros palafreneros; no es una razón, digo, para que 
vuestros vasallos no puedan verme pasar entre ellos sin decir: «¡Anda! ¡Esa mujer!...» 
Pues bien: os lo declaro, señor; quiero que el crimen de hoy sea perseguido y 
ejemplarmente castigado, ó bien me quejaré al papa, me quejaré al de Valentinois, 
que está en Forli con quince mil hombres de guerra; ved ahora si vale esto la pena de 
que os levantéis de vuestro sillón. 

Alfonso.—Señora, el crimen de que os quejáis me es conocido. 

Lucrecia.—¡Cómo, señor! ¡Os es conocido el crimen y no está descubierto todavía el 
criminal! 

Alfonso.—El criminal está descubierto. 

Lucrecia.—¡Vive Dios! Si está descubierto ¿cómo es que no está ya detenido? 

Alfonso.—Está detenido, señora. 

Lucrecia.—Por mi alma, si está detenido, ¿por qué motivo no está todavía castigado? 

Alfonso.—Lo estará. He querido antes saber vuestra opinión sobre el castigo. 

Lucrecia.—Habéis hecho bien, monseñor. ¿Dónde está? 

Alfonso.—Aquí. 

Lucrecia.—¡Ah! ¡aquí! He de hacer un ejemplar, ¿entendéis, señor? Esto es un crimen 
de lesa majestad, y esos crímenes hacen caer siempre la cabeza que los concibe y la 
mano que los ejecuta. ¿Conque está aquí? Quiero verle. 

Alfonso.—Es fácil. (Llamando.) ¡Bautista! 



(El hujier reaparece.) 

Lucrecia.—Una palabra aún, señor, antes de quep. 54 el culpable sea introducido. 
Quien quiera que fuere ese hombre, aunque fuese de nuestra ciudad, aunque fuese 
de nuestra casa, don Alfonso, dadme vuestra palabra de duque coronado de que no 
saldrá vivo de aquí. 

Alfonso.—Os la doy. Os la doy, ¿lo entendéis bien, señora? 

Lucrecia.—Bien está; sin duda que lo entiendo. Traedle ahora; quiero interrogarle yo 
misma. ¡Dios mío! ¿qué habré hecho yo á esa gente de Ferrara para que me persiga de 
este modo? 

Alfonso (al hujier).—Haced entrar al preso. 

(Ábrese la puerta del fondo. Vese aparecer á Genaro desarmado entre dos 
partesaneros. En el mismo momento se ve á Rustighello subir la escalera en el 
pequeño compartimiento de la izquierda, detrás de la puerta secreta; lleva en la mano 
una bandeja en la cual hay un frasco dorado, otro plateado y dos copas. Pone la 
bandeja en el alféizar de la ventana, saca su espada y se coloca detrás de la puerta.) 

ESCENA III 

Los mismos, GENARO 

Lucrecia (aparte).—¡Genaro! 

Alfonso (aproximándose á ella, bajo y con una sonrisa).—¿Conocíais acaso á ese 
hombre? 

Lucrecia (aparte).—¡Es Genaro! ¡Qué fatalidad, Dios mío! 

(Le mira con angustia; él aparta la vista.) 

Genaro.—Señor duque, soy un simple capitán y os hablo con el respeto que conviene. 
Vuestra Alteza me ha hecho prender en mi alojamiento esta mañana: ¿qué me 
queréis? 

Alfonso.—Señor capitán, se ha cometido esta mañanap. 55 un crimen de lesa 
majestad frente á frente de la casa que habitáis. El nombre de nuestra bien amada 
esposa y prima doña Lucrecia Borgia ha sido insolentemente mutilado en la fachada 
de nuestro palacio ducal. Buscamos al culpable. 

Lucrecia.—No es él; hay un error, don Alfonso. No es ese joven. 

Alfonso.—¿Cómo lo sabéis? 



Lucrecia.—Estoy segura de ello. Este joven es de Venecia y no de Ferrara. Así... 

Alfonso.—¿Y qué prueba eso? 

Lucrecia.—El hecho ha ocurrido esta mañana y yo sé que él ha pasado aquellas horas 
en casa de una joven llamada Fiametta. 

Genaro.—No, señora. 

Alfonso.—Ya ve Vuestra Alteza que ha sido mal informada. Dejadme que le interrogue. 
Capitán Genaro, ¿sois vos quien ha cometido el crimen? 

Lucrecia (desesperada).—¡Me ahogo aquí! ¡Aire! ¡aire! ¡tengo necesidad de respirar un 
poco! (Se dirige á una ventana, y pasando al lado de Genaro le dice en voz baja y 
rápidamente): Dí que no eres tú. 

Alfonso (aparte).—Le ha hablado en voz baja. 

Genaro.—Duque Alfonso, los pescadores de Calabria que me criaron y que me han 
templado muy joven en el mar para hacerme fuerte y atrevido, me han enseñado esta 
máxima con la cual se puede arriesgar á menudo la vida, nunca el honor: «Haz lo que 
dices, dí lo que haces.» Duque Alfonso, yo soy el hombre á quien buscáis. 

Alfonso (volviéndose á Lucrecia).—Tenéis mi palabra de duque coronado, señora. 

Lucrecia.—Tengo que deciros dos palabras en particular, monseñor. 

(El duque hace seña al hujier y á los guardias de retirarse con el prisionero á la sala 
contigua). 

p. 56ESCENA IV 

LUCRECIA, ALFONSO 

Alfonso.—¿Qué me queréis, señora? 

Lucrecia.—Lo que yo os quiero, don Alfonso, es que no quiero que ese joven muera. 

Alfonso.—Hace apenas un instante habéis venido á mi encuentro como la 
tempestad, irritada y llorosa; os habéis quejado de un ultraje que se os había inferido; 
habéis reclamado con injurias y gritos la cabeza del culpable; me habéis pedido mi 
palabra ducal de que no saldría vivo de aquí; os la he lealmente concedido, ¡y ahora 
no queréis que muera! ¡Por Cristo, señora, que esto es extraño! 

Lucrecia.—No quiero que ese joven muera, señor duque. 



Alfonso.—Señora, los caballeros tan probados como yo no tienen costumbre de dejar 
su fe en prenda. Tenéis mi palabra y es menester que la retire. He jurado que el 
culpable moriría y morirá. Por mi alma, que podéis escoger vos misma el género de 
muerte. 

Lucrecia (con aire risueño y lleno de dulzura).—Don Alfonso, don Alfonso, en verdad 
que no hacemos más que decir locuras vos y yo. Es cierto que soy una mujer 
caprichosa; mi padre me ha consentido demasiado ¡qué queréis! Desde mi infancia 
se ha obedecido á todos mis caprichos. Lo que yo quería hace un cuarto de hora, no 
lo quiero ya en este momento. Ya sabéis, don Alfonso, que siempre he sido así. 
Vamos, sentaos ahí, cerca de mí, y hablemos un poco, tierna y cordialmente, como 
marido y mujer, como dos buenos amigos. 

p. 57Alfonso (tomando por su parte cierto aire de galantería).—Doña Lucrecia, sois mi 
señora y me considero harto dichoso con que os plazca tenerme un momento á 
vuestros pies. 

(Siéntase cerca de ella.) 

Lucrecia.—¡Qué bueno es entenderse! ¿Sabéis, Alfonso, que os amo como el primer 
día de mi matrimonio, aquel día en que hicisteis tan deslumbradora entrada en Roma, 
entre el señor de Valentinois, mi hermano, y el señor cardenal Hipólito de Este, que lo 
es vuestro? Yo estaba en el balcón de las gradas de San Pedro. ¡Recuerdo aún vuestro 
hermoso caballo blanco cargado de guarniciones de oro y el noble aspecto de rey que 
teníais! 

Alfonso.—Erais también muy bella vos, señora, y aparecíais bien resplandeciente 
bajo vuestro dosel de brocado de plata. 

Lucrecia.—¡Oh, no me habléis de mí, monseñor, cuando os hablo de vos! Cierto que 
todas las princesas de Europa me envidian el haberme casado con el mejor caballero 
de la Cristiandad. Y yo os amo verdaderamente, como si tuviese diez y ocho años. 
¿Sabéis que os amo, no es verdad, Alfonso? ¿No lo habéis dudado nunca, á lo 
menos? Soy fría algunas veces, y distraída; esto proviene de mi carácter y no de mi 
corazón. Escuchad, Alfonso: si Vuestra Alteza me riñese por ello suavemente, yo me 
corregiría bien pronto. ¡Qué cosa tan buena es amarnos como lo hacemos! ¡Dadme 
vuestra mano, dadme un beso, don Alfonso! Á la verdad, pienso ahora en ello, es muy 
ridículo que un príncipe y una princesa como vos y yo, que están sentados uno al lado 
de otro en el más bello trono ducal que haya en el mundo, y que se aman, hayan 
estado á punto de disputar por un miserable capitanete aventurero veneciano. Dad 
orden para arrojar de aquí á ese hombre y no hablemos más de ello. Que vaya donde 



le plazca ese pícaro ¿no es verdad, Alfonso? El león y lap. 58 leona no van á irritarse 
por un pulgón. ¿Sabéis, monseñor, que si la corona ducal fuese otorgada en certamen 
al más hermoso caballero de vuestro ducado de Ferrara, seríais vos, también, quien 
la tendría? Esperad á que vaya á decirle á Bautista de parte vuestra que se ha de 
expulsar cuanto antes de Ferrara á ese Genaro. 

Alfonso.—No corre prisa. 

Lucrecia (con aire juguetón).—Quisiera no tener que pensar más en el asunto. Vamos, 
monseñor, dejadme terminar esta cuestión á mi manera. 

Alfonso.—Es menester que termine según la mía. 

Lucrecia.—Pero, en fin, Alfonso mío, ¿no tenéis razón alguna para querer la muerte de 
ese hombre? 

Alfonso.—¿Y la palabra que os he dado? El juramento de un rey es sagrado. 

Lucrecia.—Esto es bueno para decírselo al pueblo. Pero de vos á mí, Alfonso, ya 
sabemos lo que es eso. El Padre Santo había prometido á Carlos VIII de Francia la 
vida de Zizimí, y Su Santidad no por eso dejó de matar á Zizimí. El señor de Valentinois 
se había constituído bajo palabra en rehenes del mismo niño Carlos VIII, y el señor de 
Valentinois no por eso dejó de evadirse del campo francés así que pudo. Vos mismo 
habíais prometido á los Petrucci devolverles Siena. No lo habéis hecho ni debido 
hacer. ¡Eh! La historia de los países está llena de estas cosas. Ni reyes ni naciones 
podrían vivir un día con la rigidez de los juramentos que se guardaran. Entre nosotros, 
Alfonso, una palabra jurada no es una necesidad sino cuando no se presenta otra. 

Alfonso.—Sin embargo, doña Lucrecia, un juramento... 

Lucrecia.—No me deis esas malas razones. No soy ninguna tonta. Decidme más 
bien, mi caro Alfonso, si tenéis algún motivo de queja contra ese Genaro. ¿No? Pues 
bien, concededme su vida. Bien me habéis concedidop. 59 su muerte. ¿Qué os 
importa que me plazca perdonarle? Yo soy la ofendida. 

Alfonso.—Justamente porque os ha ofendido, amor mío, no quiero concederle mi 
perdón. 

Lucrecia.—Si me amáis, Alfonso, no os opondréis por más tiempo á mis deseos. ¿Y si 
me place ensayarme en la clemencia? Es un medio para hacerme querer de vuestro 
pueblo. Quiero que vuestro pueblo me ame. La misericordia, Alfonso, hace asemejar 
un rey á Jesucristo. Seamos soberanos misericordiosos. Esta pobre Italia tiene 
bastantes tiranos sin nosotros, desde el barón, vicario del Papa, hasta el Papa, vicario 



de Dios. Acabemos con esto, querido Alfonso. Poned á ese Genaro en libertad. Es un 
capricho, si queréis; pero algo tiene de sagrado y de augusto el capricho de una mujer 
cuando salva la cabeza de un hombre. 

Alfonso.—No puedo, querida Lucrecia. 

Lucrecia.—¿No podéis? Pero en fin, ¿por qué no podéis concederme una cosa tan 
insignificante como la vida de ese capitán? 

Alfonso.—¿Me preguntáis por qué, amor mío? 

Lucrecia.—Sí; ¿por qué? 

Alfonso.—Porque ese capitán es vuestro amante, señora. 

Lucrecia.—¡Cielos! 

Alfonso.—¡Porque le habéis ido á buscar á Venecia! ¡Porque le iríais á buscar al 
infierno! ¡Porque os he seguido mientras le seguíais! ¡Porque os he visto, 
enmascarada y palpitante, correr tras él como la loba en pos de su presa! ¡Porque 
ahora mismo le cubríais con una mirada llena de lágrimas y de fuego! ¡Porque os 
habéis prostituído á él, sin duda alguna, señora! ¡Porque hay ya bastante vergüenza é 
infamia y adulterio en todo eso! ¡Porque es tiempo de que vengue mi honor y haga 
correr alrededor de mi lecho un río de sangre, entendedlo bien, señora! 

p. 60Lucrecia.—Don Alfonso... 

Alfonso.—¡Callad! ¡Velad por vuestros amantes desde ahora, Lucrecia! Poned en la 
puerta por donde se entra á vuestra cámara nocturna al hujier que queráis; pero en la 
puerta por donde se sale habrá ahora un portero de mi elección, el verdugo. 

Lucrecia.—Monseñor, os juro... 

Alfonso.—No juréis. Eso de los juramentos es bueno para el pueblo. No me deis tan 
malas razones. 

Lucrecia.—Si supiérais... 

Alfonso.—¡Ved, señora, que aborrezco á toda vuestra abominable familia de los 
Borgias, y vos la primera, á quien tan locamente he amado! Es menester que os lo 
diga; es una cosa vergonzosa, sorprendente é inaudita ver aliadas en nuestras dos 
personas la casa de Este, que vale más que la de Valois y la casa de Tudor, la casa de 
Este, digo, y la familia Borgia, que ni siquiera se llama Borgia, que se llama Lenzuoli, ó 
Lenzolio, ¡qué sé yo! ¡Cáusame horror vuestro hermano César, que ha matado á su 
hermano Juan! ¡Me inspira horror vuestra madre Rosa Vanozza, la vieja ramera, que 



escandaliza á Roma después de haber escandalizado á Valencia! Y en cuanto á 
vuestros pretendidos sobrinos los duques de Sermoneto y de Nepi... ¡buenos duques 
son á fe mía! ¡duques de ayer! ¡duques hechos con ducados robados! Dejadme 
acabar. Me causa horror vuestro padre, que es papa, y tiene un serrallo de mujeres 
como el Gran Turco Bayaceto; vuestro padre, que es el Anti-Cristo; vuestro padre, que 
llena el presidio de personas ilustres y el sacro colegio de bandidos, de tal suerte, que 
viendo vestidos de rojo á galeotes y cardenales, se pregunta uno quiénes son los unos 
y quiénes los otros. Idos, ahora. 

Lucrecia.—¡Monseñor! ¡monseñor! os pido de rodillas y con las manos juntas, por 
Jesús y María, porp. 61 vuestro padre y vuestra madre, monseñor, os pido la vida de 
ese capitán. 

Alfonso.—¡En esto pára el amor! Podréis hacer de su cadáver lo que os plazca, 
señora, y quiero que sea esto antes de haber pasado una hora. 

Lucrecia.—¡Perdón para Genaro! 

Alfonso.—Si pudiéseis leer la firme resolución que tengo formada en mi ánimo, me 
hablaríais de ello como si estuviese ya muerto. 

Lucrecia (levantándose).—¡Ah! ¡Tened cuidado, don Alfonso de Ferrara, mi cuarto 
marido! 

Alfonso.—¡Oh, no os hagáis la terrible, señora! En mi alma no os temo. Sé vuestras 
costumbres. ¡No me dejaré envenenar como vuestro primer esposo, aquel pobre 
caballero español, cuyo nombre no sé, ni vos tampoco! ¡No me dejaré echar como 
vuestro segundo marido Juan Sforza, señor de Pésaro, ese imbécil! ¡No me dejaré 
matar á golpes de pica, en no importa qué escalera, como el tercero, don Alfonso de 
Aragón, débil niño, cuya sangre ha manchado las losas de otra suerte que si fuese 
agua pura! ¡Ah, no reza eso conmigo! Yo soy hombre, señora, y el nombre de Hércules 
se lleva á menudo en mi familia. ¡Vive el cielo! tengo llena de soldados mi ciudad y mi 
señorío, y yo mismo lo soy y no he vendido aún, como ese pobre rey de Nápoles, mis 
buenos cañones al papa, vuestro santo padre. 

Lucrecia.—Os arrepentiréis de esas palabras, señor. Olvidáis que soy... 

Alfonso.—Sé muy bien quién sois, pero sé muy bien dónde os halláis. Sois la hija del 
papa, pero no estáis en Roma, y sois la gobernadora de Spoletto, pero no estáis en 
Spoletto; sois la mujer, la vasalla y la sierva de Alfonso, duque de Ferrara, y estáis en 
Ferrara. (Lucrecia, pálida de terror y de cólera, mira fijamente al duque y retrocede 
lentamente ante él, hasta un sillón dondep. 62 viene á caer como desfallecida.) ¡Ah! 



Eso os sorprende, tenéis miedo de mí, señora. Hasta ahora he sido yo quien ha tenido 
miedo de vos, y entiendo que no será así de hoy en adelante. Para empezar, he aquí al 
primero de vuestros amantes cogido y condenado á muerte. 

Lucrecia (con voz débil).—Razonemos un poco, don Alfonso. Si este hombre es el 
mismo que ha cometido para conmigo el crimen de lesa majestad, no puede ser al 
mismo tiempo mi amante... 

Alfonso.—¿Por qué no? ¡En un acceso de despecho, de cólera, de celos! Porque 
puede estar celoso él, también. Por otra parte ¿yo qué sé? Quiero que este hombre 
muera. Es mi voluntad. Este palacio está lleno de soldados que me son leales y no 
conocen á nadie más que á mí. No puede escapar. Nada impediréis, señora. He 
dejado á Vuestra Alteza la elección del género de muerte. Decidid. 

Lucrecia (retorciéndose las manos).—¡Oh Dios mío! ¡Oh Dios mío! ¡Oh Dios mío! 

Alfonso.—¿No respondéis? Voy á ordenar que le maten en la antecámara á 
estocadas. 

(Se dispone á salir; Lucrecia le coge por el brazo.) 

Lucrecia.—¡Deteneos! 

Alfonso.—¿Preferís servirle vos misma un vaso de vino de Siracusa? 

Lucrecia.—¡Genaro! 

Alfonso.—Es menester que muera. 

Lucrecia.—No á estocadas. 

Alfonso.—Poco me importa la manera. ¿Qué elegís? 

Lucrecia.—Lo otro. 

Alfonso.—¿Tendréis cuidado de no equivocaros y de darle vos misma el contenido del 
frasco de oro que sabéis? Por lo demás, yo estaré allí. No os figuréis que vaya á 
dejaros. 

Lucrecia.—Haré lo que queráis. 

p. 63Alfonso.—¡Bautista! (El hujier reaparece.) Traed al preso. 

Lucrecia.—Sois un hombre terrible, monseñor. 

ESCENA V 



Los mismos, GENARO, los guardias 

Alfonso.—¿Qué es lo que he oído decir, señor Genaro? ¿Que lo que habéis hecho esta 
mañana sólo ha sido por aturdimiento y bravata, y sin mala intención; que la señora 
duquesa os perdona, y que por otra parte sois un valiente? Por mi madre, si es así, 
podéis volveros sano y salvo á Venecia. Á Dios no plazca que prive yo á la magnífica 
república de Venecia de un buen servidor, y á la cristiandad de un brazo fiel que lleva 
una fiel espada cuando hay allende las aguas de Chipre y de Candía idólatras y 
sarracenos. 

Genaro.—Enhorabuena, monseñor. No me esperaba, lo confieso, este desenlace. 
Pero doy las gracias á Vuestra Alteza. La clemencia es una virtud de raza real, y Dios 
perdonará allá arriba al que perdona aquí abajo. 

Alfonso.—Capitán, ¿es buen servicio el de la república? ¿Cuánto ganáis un año con 
otro? 

Genaro.—Tengo una compañía de cincuenta lanzas, monseñor, que pago y visto. La 
serenísima república, sin contar los gajes y las presas, me da dos mil cequíes de oro 
por año. 

Alfonso.—¿Y si yo os ofreciese cuatro mil, me serviríais á mí? 

Genaro.—No podría. Debo servir aún cinco años á la república. Estoy ligado. 

Alfonso.—¿Cómo ligado? 

Genaro.—Por juramento. 

Alfonso (bajo á Lucrecia).—Parece que esa gentep. 64 cumple los suyos, señora. 
(Alto.) No hablemos más de ello, señor Genaro. 

Genaro.—No he cometido ninguna cobardía para salvar la vida, pero puesto que 
Vuestra Alteza me la deja, he aquí lo que puedo decir ahora. Vuestra Alteza se 
acordará de que en el asalto de Faenza, hace dos años, monseñor el duque Hércules 
de Este, vuestro padre, corrió gran peligro de perecer á manos de dos arcabuceros del 
Valentinois que iban á matarle. Un soldado aventurero le salvó la vida. 

Alfonso.—Sí, y nunca se ha podido encontrar á ese soldado. 

Genaro.—Era yo. 

Alfonso.—Pardiez, capitán, esto merece recompensa. ¿No aceptaríais por acaso esta 
bolsa llena de cequíes de oro? 



Genaro.—Hacemos juramento cuando entramos al servicio de la república de no 
recibir dinero alguno de los soberanos extranjeros. Con todo, si Vuestra Alteza me lo 
permite, tomaré esta bolsa y la distribuiré en mi nombre á los bravos soldados que 
veo aquí. 

(Muestra los guardias.) 

Alfonso.—Hacedlo. (Genaro toma la bolsa.) Pero, entonces, beberéis conmigo, 
siguiendo la misma costumbre que mis antepasados, á fuer de buenos amigos como 
somos, un vaso de mi vino de Siracusa. 

Genaro.—De muy buena gana, señor. 

Alfonso.—Y para honrar á quien ha salvado nada menos que á mi padre, quiero que 
sea la señora duquesa en persona quien os escancie el vino. (Genaro se inclina y se 
vuelve para ir á distribuir el dinero á los soldados en el fondo del teatro. El duque 
llama): ¡Rustighello! (Rustighello aparece con la bandeja.) Pon la bandeja ahí, sobre 
esa mesa. Bien. (Cogiendo á Lucrecia por la mano.) Señora, escuchad lo que voy á 
decirle á ese hombre. Rustighello, vuelve á colocarte detrás de esa puertap. 67 con tu 
espada desnuda en la mano; si oyes el sonido de esta campanilla, entrarás. Anda. 
(Rustighello sale, y se ve cómo vuelve á colocarse detrás de la puerta.) Señora, le 
echaréis vos misma de beber al joven, y tendréis cuidado de escanciarle lo que hay 
en el frasco de oro. 



 



D. Alfonso (aparte).—Ya está... 

Lucrecia (pálida, con voz débil).—Si supiéseis lo que hacéis en este momento, y cuán 
horrible cosa es, os estremeceríais, por desnaturalizado que seáis, monseñor. 

Alfonso.—Tened cuidado con no equivocar el frasco. Vamos, capitán. 

(Genaro, que ha terminado su distribución del dinero, vuelve al proscenio. El duque se 
sirve de beber en una de las dos copas esmaltadas con el frasco de plata, y toma la 
suya, llevándola á sus labios.) 

Genaro.—Estoy confuso con tantas bondades, señor. 

Alfonso.—Señora, escanciadle vino al señor Genaro. ¿Qué edad tenéis, capitán? 

Genaro (tomando la otra copa y presentándola á la duquesa).—Veinte años. 

Alfonso (bajo, á la duquesa, que trata de coger el frasco de plata).—El frasco de oro, 
señora. (Lucrecia le toma temblando.) ¡Bravo! ¿Y andaréis enamorado?... 

Genaro.—¿Quién no lo está un poco, monseñor? 

Alfonso.—¿Sabéis, señora, que hubiera sido una crueldad privar al capitán de la vida, 
del amor, del sol de Italia, de las ilusiones de los veinte años, de su gloriosa carrera de 
soldado y de aventurero por la cual han empezado todas las casas reales, de las 
fiestas, de los bailes de máscaras, de los alegres carnavales de Venecia donde se 
engaña á tantos maridos, y de las hermosas mujeres que ese joven puede amar y que 
deben amarle? ¿No es verdad, señora? Dad de beber al capitán. (Por lo bajo.) Si 
vaciláis, hago entrar á Rustighello. 

Genaro.—Os doy gracias, monseñor, por dejarme vivir para mi pobre madre. 

p. 68Lucrecia (aparte).—¡Oh, qué horror! 

Alfonso (bebiendo).—¡Á vuestra salud, capitán Genaro; que viváis muchos años! 

Genaro.—¡Monseñor, Dios os conserve! 

(Bebe.) 

Lucrecia (aparte).—¡Cielos! 

Alfonso (aparte).—Ya está. (Alto.) Y con esto, os dejo, capitán. Partiréis para Venecia 
cuando queráis. (Bajo, á Lucrecia.) Dadme las gracias, señora, os dejo á solas con él. 
Debéis tener que despediros. Vivid con él, si así os parece, su último cuarto de hora. 

ESCENA VI 



LUCRECIA, GENARO 

(Vese siempre en el compartimiento á Rustighello, inmóvil detrás de la puerta 
secreta.) 

Lucrecia.—¡Genaro! ¡Estáis envenenado! 

Genaro.—¡Envenenado, señora! 

Lucrecia.—¡Envenenado! 

Genaro.—Habría debido conocerlo, habiéndome escanciado vos el vino. 

Lucrecia.—¡Oh, no me agobiéis, Genaro! No me quitéis las pocas fuerzas que me 
quedan, de las cuales tengo necesidad aún por algunos instantes. Oídme: el duque 
está celoso de vos; el duque os cree mi amante, y no me ha dejado otra alternativa 
que la de veros dar de puñaladas delante de mí por Rustighello ó daros yo misma el 
veneno. Un veneno terrible, Genaro, un veneno cuyo solo nombre hace palidecer á 
todo italiano que sabe la historia de los últimos veinte años. 

Genaro.—Sí, los venenos de los Borgias. 

Lucrecia.—De él habéis bebido. Nadie en el mundo conoce el antídoto de esta 
composición terrible, nadie, excepto el papa, el señor de Valentinois y yo. Tomad, ved 
esta redomilla que llevo oculta siemprep. 69 en mi seno. Esta redomilla, Genaro, es la 
vida, es la salud, es la salvación. Una sola gota en vuestros labios y estáis salvado. 

(Quiere aproximar la redoma á los labios de Genaro, que retrocede.) 

Genaro (mirándola fijamente).—Señora, ¿quién me dice que no sea ese el veneno? 

Lucrecia (cayendo aniquilada en el sillón).—¡Dios mío! ¡Dios mío! 

Genaro.—¿No os llamáis Lucrecia Borgia? ¿Creéis que no me acuerdo del hermano 
de Bayaceto? Sí; sé un poco de historia... Hiciéronle creer, á él también, que estaba 
envenenado por Carlos VIII y se le dió un antídoto del cual murió. Y la mano que le 
presentó el antídoto es la que tiene ahora esa redoma. ¡Y la boca que le dijo que 
bebiera, hela aquí, me habla! 

Lucrecia.—¡Miserable de mí! 

Genaro.—Oíd, señora, no me engañan vuestras apariencias de amor. Abrigáis algún 
siniestro designio sobre mí. Esto se ve. Debéis saber quién soy. En este momento se 
lee en vuestro rostro que lo sabéis; fácil es conocer que alguna razón poderosa 
tendréis para no decírmelo nunca. Vuestra familia debe conocer á la mía, y quizás á 



estas horas no es de mí de quien os vengáis envenenándome, sino, ¿quién sabe?, de 
mi madre... 

Lucrecia.—¡Vuestra madre, Genaro! Quizás la veis distinta de lo que es. ¿Qué diríais si 
no fuese más que una mujer criminal como yo? 

Genaro.—No la calumniéis. ¡Oh, no, mi madre no es una mujer como vos, doña 
Lucrecia! ¡Oh! la siento en mi corazón y la sueño en mi alma tal como es; tengo su 
imagen aquí, nacida conmigo; no la amaría como la amo si no fuese digna de mí. El 
corazón de un hijo no se engaña sobre su madre. La aborrecería si pudiese parecerse 
á vos. Pero, no, no; hay algo en mí que me dice muy alto que mi madre no es una dep. 
70 esas infames culpables de incesto, de lujuria y de envenenamiento como vosotras, 
las hermosas mujeres de este tiempo. ¡Oh Dios! Estoy bien seguro de ello; ¡si hay bajo 
el cielo una mujer inocente, una mujer virtuosa, una mujer santa, es mi madre! ¡Oh! 
Así es ella y no de otra manera. La conocéis sin duda, doña Lucrecia, y no me 
desmentiréis. 

Lucrecia.—¡No, á esa mujer, Genaro, á esa madre, no la conozco! 

Genaro.—Pero ¿ante quién estoy hablando así? ¿Qué os importan á vos, Lucrecia 
Borgia, las alegrías ó los dolores de una madre? No habéis tenido hijos nunca, dicen, 
y debéis sentiros bien venturosa. Porque vuestros hijos, si los tuviéseis, ¿sabéis que 
renegarían de vos, señora? ¿Qué desdichado, bastante dejado de la mano del cielo, 
quisiera una madre semejante? ¡Ser hijo de Lucrecia Borgia! ¡Llamar madre á Lucrecia 
Borgia! ¡Oh!... 

Lucrecia.—Genaro, estáis envenenado; el duque, que os cree muerto, puede llegar de 
un momento á otro. No debería pensar yo más que en vuestra salvación y en vuestra 
fuga, pero me decís cosas tan terribles, que no me queda más que permanecer ahí, 
petrificada, oyéndolas. 

Genaro.—Señora... 

Lucrecia.—Veamos; se ha de acabar. Maltratadme, agobiadme con vuestro 
desprecio; pero, estáis envenenado; bebed esto en seguida. 

Genaro.—¿Qué debo creer yo, señora? El duque es leal; he salvado la vida á su padre. 
Vos, no; os he ofendido y tenéis que vengaros de mí. 

Lucrecia.—¡Vengarme de ti, Genaro! Si fuera menester dar toda mi vida para añadir 
una hora á la tuya, derramar toda mi sangre para impedir que vertieses una lágrima, 
sentarme en la picota para colocarte sobre un trono, pagar con una tortura del 
infiernop. 71 cada uno de tus menores placeres, no vacilaría yo, no murmuraría, sería 



feliz y besaríate los pies, Genaro. ¡Oh, no sabrás tú nunca nada de mi pobre corazón 
sino que está lleno de ti! Genaro, el tiempo urge, el veneno corre, de un momento á 
otro lo sentirás... un poco más y no será ya tiempo. La vida abre en este momento dos 
espacios oscuros delante de ti, pero el uno tiene menos minutos que años el otro. La 
elección es terrible. Deja que yo te guíe. Ten piedad de ti y de mí, Genaro. ¡Bebe 
pronto, en nombre del cielo! 

Genaro.—Bueno; está bien. Si hay un crimen en esto, caiga sobre vuestra cabeza. 
Después de todo, digáis ó no verdad, no vale mi vida la pena de ser tan disputada. 
Dadme. 

(Toma la redomilla y bebe.) 

Lucrecia.—¡Salvado! Ahora es menester partir para Venecia á caballo y á escape. 
¿Tienes dinero? 

Genaro.—Tengo. 

Lucrecia.—El duque te cree muerto. Fácil será ocultarle tu fuga. Espera; guarda ese 
frasco y llévalo siempre encima. En tiempos como los que vivimos, el veneno figura 
en todos los convites. Tú, sobre todo, estás expuesto. Ahora, parte pronto. 
(Mostrándole la puerta secreta que entreabre.) Baja por esta escalera que comunica 
con uno de los patios del palacio Negroni. Fácil te será evadirte por allí. No esperes 
hasta mañana, no esperes la puesta de sol, no esperes una hora, ni siquiera media. 
Abandona á Ferrara en seguida, abandona á Ferrara como si fuese Sodoma que arde, 
y no vuelvas la vista atrás. ¡Adiós! espera un instante. ¡Tengo una última palabra que 
decirte, Genaro mío! 

Genaro.—Hablad, señora. 

Lucrecia.—Te digo adiós en este momento, Genaro, para no volver á verte jamás. No 
has de pensar ya encontrarte alguna vez en mi camino. Es la sola dicha que tendría yo 
en el mundo; pero sería arriesgar tup. 72 cabeza. Henos aquí separados para siempre 
en esta vida; ¡ay! ¡harto segura estoy también de que lo mismo estaremos separados 
en la otra! Genaro, ¿no me dirás una sola palabra de cariño antes de abandonarme 
así por una eternidad? 

Genaro (bajando los ojos).—Señora... 

Lucrecia.—¡Acabo de salvarte la vida, en fin!... 

Genaro.—Así lo decís. Todo esto me parece lleno de tinieblas. No sé qué pensar. Ved, 
señora, todo puedo perdonároslo excepto una cosa. 



Lucrecia.—¿Cuál? 

Genaro.—Juradme por todo cuanto os es caro, por mi propia cabeza, puesto que me 
amáis, por la salvación eterna de mi alma, que vuestros crímenes no tienen que ver 
nada con las desgracias de mi madre. 

Lucrecia.—Todas las palabras son formales en vos, Genaro. No puedo juraros eso. 

Genaro.—¡Oh madre! ¡madre mía! He aquí la espantosa mujer que ha causado tu 
desgracia. 

Lucrecia.—Genaro... 

Genaro.—Lo habéis confesado, señora. ¡Adiós! ¡Maldita seáis! 

Lucrecia.—Y tú, Genaro, ¡bendito seas! 

(Sale. Lucrecia cae desvanecida en el sillón.) 
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PARTE SEGUNDA 

 

La segunda decoración. La plaza de Ferrara con el balcón ducal á un lado y la 
casa de Genaro al otro. Es de noche. 

ESCENA I 

D. ALFONSO, RUSTIGHELLO, embozados en sus capas 

Rustighello.—Sí, monseñor, así ha pasado esto. Con no sé qué filtro le ha vuelto á la 
vida y le ha hecho huir por el patio del palacio Negroni. 

Alfonso.—¿Y tú has sufrido eso? 

p. 74Rustighello.—¿Cómo estorbarlo? Había corrido el cerrojo de la puerta. Yo estaba 
encerrado. 

Alfonso.—Era menester echar la puerta abajo. 



Rustighello.—Una puerta de encina; un cerrojo de hierro. ¡Fácil cosa! 

Alfonso.—¡No importa! Era preciso romper el cerrojo, entrar y matar á ese hombre. 

Rustighello.—En primer lugar, suponiendo que yo hubiese podido derribar la puerta, 
doña Lucrecia le habría cubierto con su cuerpo. Me hubiese sido forzoso también 
matar á doña Lucrecia. 

Alfonso.—¿Y qué? 

Rustighello.—Yo no tenía orden para ello. 

Alfonso.—Rustighello, los buenos servidores son los que comprenden á los príncipes 
sin ocasionarles la molestia de decirlo todo. 

Rustighello.—Y luego, habría temido indisponer á Vuestra Alteza con el papa. 

Alfonso.—¡Imbécil! 

Rustighello.—Era muy delicado, monseñor. ¡Matar á la hija del Padre Santo! 

Alfonso.—Y sin matarla ¿no podías acaso gritar, llamarme, advertirme, impedir al 
amante que se escapase? 

Rustighello.—Sí, y luego, al día siguiente Vuestra Alteza se habría reconciliado con 
doña Lucrecia, y al otro doña Lucrecia me hubiera mandado ahorcar. 

Alfonso.—Basta. Me has dicho que aún no se había perdido nada. 

Rustighello.—No. Ved: hay una luz en esa ventana. Genaro no ha partido aún. Su 
criado, á quien sobornó antes la duquesa, lo he sobornado yo á mi vez, y me lo ha 
revelado todo. En este momento aguarda á su amo junto á la ciudadela con dos 
caballos ensillados. Genaro va á salir, para reunirse con él ahora mismo. 

Alfonso.—En este caso, embosquémonos detrás delp. 75 ángulo de su casa. La 
noche es oscura. Le mataremos cuando pase. 

Rustighello.—Como vos lo ordenéis. 

Alfonso.—¿Es buena tu espada? 

Rustighello.—Sí. 

Alfonso.—¿Traes puñal? 

Rustighello.—Dos cosas hay bajo el cielo difíciles de encontrar: un italiano sin puñal, 
y una italiana sin amante. 



Alfonso.—Está bien. Herirás con ambas manos. 

Rustighello.—Monseñor, ¿por qué no dais orden de arrestarle simplemente, y que lo 
ahorquen luego por sentencia del fiscal? 

Alfonso.—Es súbdito de Venecia y sería declarar la guerra á la república. No. Una 
puñalada viene de no se sabe dónde y no compromete á nadie. El envenenamiento 
valdría más aún, pero ha fracasado. 

Rustighello.—Entonces, ¿queréis, monseñor, que vaya á buscar cuatro esbirros para 
despacharle, sin que tengáis la molestia de mezclaros en ello? 

Alfonso.—No. Maquiavelo me ha dicho á menudo que en estos casos lo mejor era que 
los príncipes hiciesen las cosas por sí mismos. 

Rustighello.—Monseñor, oigo que alguien se acerca. 

Alfonso.—Coloquémonos junto á esta pared. 

(Ocúltanse en la sombra, bajo el balcón. Aparece Maffio en traje de fiesta, que llega 
tarareando y va á llamar á la puerta de Genaro.) 

ESCENA II 

D. ALFONSO y RUSTIGHELLO ocultos; MAFFIO y GENARO 

Maffio.—¡Genaro! 

(Abren la puerta, apareciendo Genaro.) 

Genaro.—¿Eres tú, Maffio? ¿Quieres entrar? 

p. 76Maffio.—No. Vengo sólo á decirte dos palabras. ¿Decididamente no vienes á 
cenar con nosotros á casa de la princesa Negroni? 

Genaro.—No estoy invitado. 

Maffio.—Yo te presentaré. 

Genaro.—Hay otra razón que debo decirte. Me marcho. 

Maffio.—¿Cómo, partes? 

Genaro.—Dentro de un cuarto de hora. 

Maffio.—¿Por qué? 

Genaro.—Te lo diré en Venecia. 



Maffio.—¿Cuestión de amores? 

Genaro.—Sí, cuestión de amor. 

Maffio.—Te portas mal conmigo, Genaro. Habíamos jurado no abandonarnos nunca, 
ser inseparables, ser hermanos, y ahora partes sin mí. 

Genaro.—¡Vente conmigo! 

Maffio.—¡No: ven conmigo tú! Vale más pasar la noche á la mesa con lindas mujeres y 
alegres convidados, que no en la carretera, entre bandidos y barrancos. 

Genaro.—No estabas muy seguro esta mañana de tu princesa Negroni. 

Maffio.—Me he informado. Jeppo tenía razón. Es una mujer encantadora y de 
excelente humor, que gusta de versos y de música. Esto es todo. Vamos, ven 
conmigo. 

Genaro.—No puedo. 

Maffio.—¡Partir de noche! Vas á morir asesinado. 

Genaro.—Tranquilízate. Adiós. Que te diviertas mucho. 

Maffio.—Genaro, me da mala espina tu viaje. 

Genaro.—Maffio, me da mala espina tu cena. 

Maffio.—¡Si te sucediese alguna desgracia sin estar yo allí! 

Genaro.—¿Quién sabe si no tendré que acusarme mañana de haberte abandonado 
esta noche? 

Maffio.—Vamos, decididamente no nos separamos.p. 77 Cedamos algo cada uno por 
su parte. Ven esta noche conmigo á casa de la Negroni, y mañana, al rayar el alba, 
partiremos juntos. ¿Te avienes? 

Genaro.—Preciso será que te cuente, Maffio, los motivos de mi repentina partida. Vas 
á ver si tengo razón. 

(Se lleva á Maffio aparte y le habla al oído.) 

Rustighello (bajo el balcón, en voz baja á don Alfonso).—¿Atacamos, monseñor? 

Alfonso.—Veamos el final de esto. 

Maffio (echándose á reir después de la relación de Genaro).—¿Quieres que te lo diga, 
Genaro? Estás equivocado. No hay en todo ese negocio ni veneno ni contra-veneno. 



Pura comedia. La Lucrecia está perdidamente enamorada de ti y ha querido hacerte 
creer que te salvaba la vida, esperando convertir suavemente la gratitud en amor. El 
duque es un buen hombre, incapaz de envenenar ó asesinar á nadie. Has salvado la 
vida á su padre, por otra parte, y lo sabe. La duquesa quiere que partas. Está muy 
bien. Sus amoríos serían, en efecto, más fáciles en Venecia que no en Ferrara. El 
marido la estorba siempre un poco. En cuanto á la cena de la princesa Negroni será 
altamente deliciosa. Tú vendrás. ¡Qué diablo, hay que razonar un poco y no exagerar 
nada! Sabes que soy presidente y que doy buenos consejos. Porque haya habido dos 
ó tres cenas famosas en las que los Borgias han envenenado, con muy buen vino, á 
algunos de sus mejores amigos, no se deduce que no deba cenarse absolutamente. 
No se sigue de aquí que deba verse siempre veneno en el admirable vino de Siracusa; 
y detrás de todas las bellas princesas de Italia á Lucrecia Borgia. ¡Espectros y cuentos 
de vieja! Según esto, solamente los niños de pecho estarían seguros de lo que beben 
y podrían cenar sin inquietud. ¡Por Hércules, Genaro, sé niño ó sé hombre! Vuelve á 
tomar ama de cría ó ven á cenar. 

p. 78Genaro.—Á la verdad, es algo extraño huir de noche. Parezco un hombre que 
tiene miedo. Por otra parte, si hay peligro en cenar, no debo dejar á Maffio solo. 
Suceda lo que quiera. Es un albur como cualquier otro. Lo dicho. Me presentarás á la 
princesa Negroni. Me voy contigo. 

Maffio (cogiéndole la mano).—¡Dios de verdad! Este es un amigo. 

(Salen. Se les ve alejarse hacia el fondo de la plaza. Don Alfonso y Rustighello salen 
de su escondrijo.) 

Rustighello (con la espada desnuda).—Ea, ¿qué esperáis, monseñor? No son más 
que dos. Encargaos de vuestro hombre y yo me encargo del otro. 

Alfonso.—No, Rustighello. Van á cenar á casa de la princesa Negroni. Si estoy bien 
informado... (Se interrumpe y parece meditar un instante, dejando escapar después 
una carcajada.) ¡Pardiez! Esto favorecería todavía más mi asunto, y sería una divertida 
aventura. Esperemos á mañana. 

(Entran en palacio.) 
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